В Генуа на малък площад пред гарата се е събрала гъста тълпа от хора - преобладават работниците, но има много добре облечени, нахранени хора. Начело на тълпата са членове на общината, над главите им се поклаща тежкото, изкусно извезано знаме на града, а до него се веят разноцветните знамена на работническите организации. Златото на пискюли, ресни и дантели блести, копия блестят на пръти, коприна шумоли и тържествена тълпа от хора тананика като хор, който пее полугласно.

Над нея, на висок пиедестал, е фигурата на Колумб, мечтател, който страда много, за да повярва, и спечели, защото повярва. Дори сега той гледа надолу към хората, сякаш говори с мраморни устни:

"Само вярващите печелят."

В краката му, около пиедестала, музикантите поставиха медни тръби, медни искри на слънце, като злато.

Тежката мраморна сграда на гарата стои във вдлъбнат полукръг, разперила криле, сякаш иска да прегърне хората. От пристанището се чува тежкото дишане на параходи, приглушената работа на винта във водата, звънът на вериги, свирки и писъци - на площада е тихо, задушно и всичко е обляно от жарко слънце. По балконите и прозорците на къщите има жени, с цветя в ръце, фигурки на деца, облечени празнично, като цветя.

Свирка, тичаща към гарата, локомотивът - тълпата трепереше като черни птици, летяха над главите им няколко смачкани шапки, музикантите хващат тръбите, някои сериозни, възрастни хора, престорени, излизат напред, обръщат лица към тълпата и кажете нещо, размахвайки ръце наляво и надясно.

Бавно и тежко тълпата се раздели, освобождавайки широк проход към улицата.

С кого се срещат?

Деца от Парма!

В Парма има стачка. Собствениците не се поддават, на работниците им стана трудно и затова те събраха децата си, които вече бяха започнали да боледуват от глад, и ги изпратиха при другарите си в Генуа.

Иззад колоните на гарата има стройна процесия от дребни хора, те са полуоблечени и изглеждат рошави в дрипите си, рошави, като някакви странни животни. Вървят, хванати за ръце, петима в редица - много малки, прашни, видимо уморени. Лицата им са сериозни, но очите им блестят ярко и ясно и когато музиката засвири химна на Гарибалди, за да ги посрещне, усмивка на удоволствие минава през тези слаби, остри и гладни лица, весели вълнички.

Тълпата приветства хората на бъдещето с оглушителен вик, знамена се покланят пред тях, медни тръби реват, оглушавайки и ослепявайки децата - те са някак зашеметени от този прием, облягат се назад за секунда и изведнъж - някак веднага се изпъват, израстват нагоре, сгушени в едно тяло и стотици гласове, но с звук на едни гърди, те викаха:

Да живее младата Парма! - гърми тълпата, преобръщайки ги.

Евива Гарибалди! - крещят децата, блъскат се в тълпата като сив клин и изчезват в нея.

По прозорците на хотелите, по покривите на къщите кърпички се веят като бели птици, оттам дъжд от цветя и весели, звънки викове валят върху главите на хората.

Всичко стана празнично, всичко оживя, а сивият мрамор цъфна с някакви ярки петна.

Знамена се люлеят, шапки и цветя летят, малки детски глави растат над главите на възрастните, малки тъмни лапи трептят, хващайки цветя и поздрави, а във въздуха звучи непрекъснат мощен вик:

Да живее социализмът!

Evviva Italia!

Почти всички деца са хванати за ръце, седят на раменете на възрастни, притиснати до широките гърди на някакви сурови, мустакати хора; музиката едва се чува в шума, смях и писъци.

Жените се гмуркат в тълпата, подреждат останалите посетители и викат една на друга:

Вземаш ли две, Анита?

да Ти също?

И само за безкраката Маргарита ...

Навсякъде весело оживление, празнични лица, влажни, мили очи, а тук-таме децата на стачниците вече дъвчат хляб.

Тогава не сме мислили за това! - казва възрастен мъж с птичи нос и черна пура в уста.

Ах, толкова просто...

да Това е просто и умно.

Старецът извади пурата от устата си, погледна края й и с въздишка отърси пепелта. И тогава, като видя близо до себе си две деца от Парма, очевидно братя, той направи страшно лице, настръхнал, - те го погледнаха сериозно, - той дръпна шапката си над очите, разпери ръце, децата, притиснати едно към друго, намръщен, отдръпвайки се, старецът изведнъж клекна и силно, много вероятно, пропя като петел. Децата се смееха, тропаха с боси пети по камъните, а той стана, оправи шапката си и като реши, че е направил всичко необходимо, олюлявайки се на несигурни крака, се отдалечи.

Една гърбава и сива жена с лице на Баба Яга и груба сива коса на костелива брадичка стои в подножието на статуята на Колумб и - плаче, избърсвайки червените си очи с края на избелял шал. Тъмна и грозна, тя е толкова странно сама сред развълнувана тълпа от хора ...

Танцувайки, върви тъмнокос генуезец, водейки за ръка мъж на седем години, с дървени обувки и сива шапка до раменете. Той клати главичката си, за да хвърли шапката си обратно на тила, а тя продължава да пада върху лицето му, жената я откъсва от малката си главичка и, размахвайки я високо, пее и се смее нещо, момчето я гледа, хвърляйки главата си назад - всички се усмихват, след това скачат, искайки да вземат шапката, и двамата изчезват.

Висок мъж в кожена престилка, с голи огромни ръце, държи на рамото си момиче на шест години, сиво като мишка, и казва на жена, която върви до него, водейки момче, червено като огън, до ръка:

Виждаш ли, ако пусне корени... Трудно ще ни победим, а?

И гръмогласно, тържествуващо се смее и хвърляйки малкото си бреме в синия въздух, вика:

Еввива Парма!

Хората си тръгват, отнасяйки и отнасяйки със себе си децата си, на площада остават смачкани цветя, хартии от сладкиши, весела група фасино и над тях благородната фигура на човека, открил Новия свят.

И от улиците, сякаш от огромни тръби, красиво текат весели викове на хора, които вървят към нов живот.

Накратко:Цикълът разкрива целия чар и красота Италия, обичаите на южняците, разказва за работническото движение в началото на ХХ век и необикновени житейски истории.

Епиграф към цикъла е цитат от Г. Х. Андерсен: „Няма приказки по-добри от тези, които самият живот създава“.

аз

„В Неапол работниците в трамвая стачкуваха: верига от празни коли се простираше по цялата дължина на Chiaia Riviera.“ Появяват се войници и мъж с цилиндър заплашва стачкуващите кондуктори и файтонджии. След това протестиращите лягат на релсите. Хората по улиците следват примера им и ги подкрепят.

„Половин час по-късно из целия Неапол трамвайните вагони се втурнаха с писък и скърцане, победителите стояха на платформите и се хилеха весело.“

II

„В Генуа, на малък площад пред гарата, се събра гъста тълпа от хора - преобладават работниците, но много добре облечени, добре нахранени хора.“ Всички чакат пристигането на гладните деца на нападателите на Парма. Собствениците не се поддават, на работниците им е трудно и изпращат децата тук. Децата са поздравени с химна на Гарибалди.

"Почти всички деца са грабнати, сядат на раменете на възрастните." Хранят се в движение, децата се радват, тълпата ликува, прославя Италия и социализма.

III

„Градът е празнично светъл и цветен, като богато бродирана риза на свещеник; в неговите страстни викове, трепети и стенания литургично звучи пеенето на живота. Хората на тротоара се приготвят за вечеря. Един старец с дълъг папагалски нос вижда капки вино, капещи от фиаската, носена от момчето, като рубини, и му крещи за това. Старецът налива това вино, а къдрокосо момиче, което минава с майка си, хвърля цветни листенца в купата и те се носят „като розови лодки“. Дарът от дете е дар от Бога, казва старецът и благославя момичето.

IV

„Спокойно синьо езеро в дълбока рамка от планини, окрилено с вечен сняг, тъмна дантела от градини се спуска към водата в буйни гънки ... Близо до купчина развалини седи работник, черен като бръмбар, той има медал на гърдите му, лицето му е дръзко и нежно. Той разказва на случаен минувач как той, Паоло и баща му са работили - пробили корема на планината, за да свържат двете страни. Бащата почина без да завърши работата. Тринадесет седмици след смъртта му хора от двете страни се срещнаха. Паоло смята този ден за най-добрия в живота си: „те целунаха покорената планина, те целунаха земята ... и аз се влюбих в нея като жена!“ Близо до гроба на баща си той казва: „Хората победиха. Готово, татко!

V

Млад музикант описва каква трябва да бъде музиката, която иска да напише. Момчето отива при голям град: „... още не е угаснал над него кървавият пламък на залеза ... тук-там, като рани, искри стъкло; разрушеният, измъчен град - мястото на неуморната битка за щастие - кърви ... "" И нощта мълчаливо следва момчето, покривайки разстоянието, от което е излязло с черна мантия на забравата. Момчето, само, малко, спокойно отива в града. "Градът живее и стене в делириума на многостранните желания за щастие." Какво ще стане с момчето?

VI

„Морето дреме и диша опалова мъгла, синкавата вода блести от стомана, силната миризма на морска сол се излива плътно по брега.“ На камъните има двама рибари: старец и млад "черноок тъмен мъж". Младежът говори за богата млада американка, която язди до сутринта. По време на разходката мълчаха. Старецът отбелязва: „Истинската любов... поразява сърцето като светкавица и мълчи като светкавица“. До сутринта младият мъж искаше само едно: да я вземе поне за една нощ. „Така е по-лесно“, отбелязва старецът. „Малко щастие винаги е по-честно“, отговаря младият мъж.

VII

На малка гара между Рим и Генуа в едно купе влиза едноок старец. Той говори за живота си. Той има тринадесет сина и четири дъщери. Той загубил окото си, когато бил дете, когато го ударил камък. На 19 той среща любовта си. Момичето също като него беше много бедно. Но те се ожениха и добри хора им помогнаха всички - от плевнята, която стана дом за младите, до статуята на Мадоната и съдовете: „...няма по-хубаво забавление от това да правиш добро на хората, повярвай ми , няма нищо по-красиво и по-забавно от това!"

VIII

Виждайки сивокос мъж на тридесет години, приятел на разказвача го запознава с историята на този човек.

Той е пламенен социалист. На срещи той забеляза момиче, с което все повече влизаха в идеологическа конфронтация. Момичето беше ревностна католичка, а религията й силно се противопоставяше на социализма. Те се опитваха да се убедят един друг, да докажат правотата си. И въпреки че момичето беше докоснато от пламенните му речи за освобождението на човека, тя не можеше да се отрече от Бога. Любовта дойде при тях. Но тя отказа да се омъжи в кметството, а той отказа да се венчае в църквата. Скоро момичето се разболя от консумация. Преди смъртта си тя признава с ума си, че любимият й е прав, но "сърцето не може да се съгласи" с него.

Наскоро мъж се ожени за своя ученичка и заедно отиват на гроба на починалия.

IX

"Нека прославим жената - Майка, неизчерпаем източник на всеки побеждаващ живот!"

Тимур-ленг, наречен от неверниците Тамерлан, проля реки от кръв, отмъщавайки за смъртта на сина си Джигангир. Пирувайки, куция Тимур пита своя придворен поет Кермани колко би дал за него. Кермани назовава цената на пояса на Тимур и казва, че самият хан не струва нито стотинка! „Така поетът Кермани говори с царя на царете, човек на злото и ужаса, и нека славата на поета, приятеля на истината, бъде за нас завинаги по-висока от славата на Тимур.“

Но сега Майка идва при краля - жена от италиански земи, от близо до Салерно, тя търси сина си, който сега е при хана. Тя настоява да го върне. „Всичко красиво в човека е от лъчите на слънцето и от майчиното мляко, това ни насища с любов за цял живот!“ И Тимур заповядва да бъдат изпратени пратеници по всички краища на завладените от него земи и да намерят сина на жената.

х

По тясна пътека между градините върви побеляла жена. Тя е вдовица, „съпругът й, рибар, отиде на риболов малко след сватбата и не се върна, оставяйки я с дете под сърцето си“. Детето се роди изрод: „ръцете и краката му бяха къси, като перките на риба, главата му беше издута в огромна топка ...“ Тя работеше неуморно, за да го нахрани. А той само ядеше и мърмореше. Тя беше красива, много мъже търсеха любовта й, но жената отхвърли всички, страхувайки се да не роди отново изрод.

Един ден детето се отрови от нещо и умря. След това тя бездейства, като всички останали.

XI

Градът е обкръжен от плътен пръстен от врагове. Хората са изтощени от труд и глад. Една жена зърва в тъмнината Мариан, майката на предателя, който сега води завоевателите. Сърцето й е като кантар: претегля любовта към родния град и сина си, но не може да разбере кое е по-лесно, кое по-трудно. В тъмнината една жена благодари на Мадоната за факта, че синът й падна за родния си град и проклина утробата на Мариан, която роди предател. Мариан напуска града и отива в лагера на сина си. Осъзнавайки, че не може да го убеди да спаси града, където всеки камък го помни, Мариана убива сина си, който е заспал в скута й, а след това пробожда сърцето й с нож.

XII

Когато Гуидо беше на шестнадесет години, той отиде на риболов в морето с четиридесетгодишния си баща. Вятърът ги удари на четири километра от брега. Бащата усетил, че няма да се върне жив и предал всичките си знания за морето и рибите на сина си, докато те се носели по бушуващите вълни. Дълго се държаха на шлепа. Накрая те бързо бяха отнесени до брега, бащата се блъсна в черните ръбове на скалите. Гуидо също беше доста смачкан, но остана жив. И сега, живял шестдесет и седем години, Гуидо се възхищава на баща си, който, усещайки приближаването на смъртта, намери сили и време да му предаде всичко, което смяташе за важно.

XIII

Джузепе Чирота и Луиджи Мата се бият. Джузепе споделя, че е разпознал сладостта на ласките на съпругата си Луиджи. Съпругата на Мата не може да докаже невинността си и Луиджи я напуска и си тръгва. Добрите стари жени вземат жената под своите грижи и извеждат лъжеца на чиста вода: Чирота каза това от зло. Той е подсъдим за клевета и позор за собствената си жена и деца. Хората решават, че Джузепе ще плати на изоставената жена половината от печалбата си. Луиджи, след като научи за невинността на жена си, я моли да се върне при него. И Чирот, той пише писмо: ако Джузепе напусне острова и отиде на континента, Луиджи и тримата му братя ще го заколят: „Живей, без да напускаш острова, докато не ти кажа - можеш!“

XIV

Над гарафа вино Джовани, едроглав и широкоплещест тип, разказва на Винченцо, кокалест бояджия със замечтана усмивка, как е станал социалист и кани Винченцо да пише стихове за това.

Една рота на Джовани беше изпратена в Болоня - там селяните бяха притеснени. Отначало потиснатите изсипаха плочки, камъни и тояги върху войниците. При тях дойде лекар с една много красива блондинка, благородничка. Тя разговаря с лекаря на френски - Джовани знаеше този език. Блондинката осъждаше социализма и не се смяташе за равна на хора с "лоша кръв". След като научиха за какво говори, войниците постепенно преминаха на страната на селяните. Войници с цветя бяха изпроводени от селото. Селяните можеха да научат блондинката как да цени честните хора.

„Да, много е подходящо за стихотворение!“ - отговаря художникът.

XV

В градината на хотела се появява жена: „Това е стара жена, много висок, тъмно сурово лице, строго сбръчкани вежди. Зад нея е гърбав с квадратно тяло. Те са холандци, брат и сестра. Сестрата беше четири години по-голяма от брата. Тя прекарваше много време с него от детството си. Тогава гърбавият започна да проявява интерес към строежа на къщи.

Когато гърбавият беше на 13 години, цялата му стая беше осеяна с рисунки, решетки, инструменти. Всичко това се изсипа върху сестра й, когато влезе. Един ден сестра ми каза: „Правиш го нарочно, изрод! и го удари по бузата. Следващия път гърбавият предложи на момичето да докосне капана за плъхове и тя изкрещя диво от болка. След това тя започна да го посещава не толкова често. „Тя беше на деветнадесет години и вече имаше годеник, когато баща й и майка й загинаха в морето.“

След годежа младоженецът построи къща. Веднъж той убедил гърбав да отиде да го види. Когато двамата се качиха горен слойгори, после падна от там. Братът „само си изкълчи крака и ръката, разби лицето си, а младоженецът му счупи гръбначния стълб и сряза хълбока му“.

В деня на пълнолетието си гърбавият обяви, че ще построи къща извън града за всички градски изроди, тогава може би ще стане щастлив човек. Но сестрата даде тази сграда на града за психиатрична болница и брат й стана първият пациент. Седем години бяха достатъчни, за да се превърна в идиот. Виждайки, че „нейният враг е убит и няма да възкръсне“, сестрата взе брат си при себе си.

XVI

На сутринта на палубата се появяват дебел мъж, мъж със сиви мустаци, червенокос кръгъл мъж с корем и две дами: млада, пълна и една по-възрастна с остър нос. Те обсъждат Италия: има много отвратително, отвратително кафе и "всички изглеждат ужасно като евреи". На палубата се появява мъж, „в шапка със сива къдрава коса, с голям нос, весели очи“. Само дебел човек отговаря на поклона му от руснаците. Разговаряйки с лакея, този човек хвали руснаците. Дебелият превежда думите си на съгражданите си. Червенокосият отбелязва: „Всички те са удивително невежи по отношение на нас ...“ - „Вие сте хвалени, но намирате, че това се дължи на невежество ...“ - отговаря му дебелият.

Странникът споделя идея със сънародниците си: селяните трябва да сложат няколко десетки кофи водка за сметка на хазната - казват, че ще се напият и ще се избият сами.

„Блестящ от мед, параходът леко и бързо“ се приближава до брега.

XVII

50-годишен "избледнял" мъж седи на маса в кафене. До него сяда широкогръд мъж с ахатини очи Трам и поздравява първия с „господин инженер“. Трама очаква с нетърпение новата кола на инженера. От разговора става ясно, че Трама е социалист и организира бунтове. Той отбелязва, че сега хората се радват на постиженията на известни предци. По-възрастният мъж, като се сбогува, съветва Трама да учи: "Щяхте да развиете инженер с добро въображение."

XVIII

Ако човек не намери парче хляб на родна земя, "воден от нужда", той заминава за южната част на Америка. Една жена, подобно на родината, привлича към себе си, така че много хора се женят, преди да напуснат. Красивата Емилия Брако живее в село Сарасена. Селските момчета мечтаят за нея, но тя пази честта си на омъжена жена. Старата свекърва обижда снаха си с подозрения и един ден Емилия убива възрастната жена с брадва в гората: „По-добре да си убиец, отколкото да се наричаш безсрамна, когато е честна. ”, казва тя на карабинерите. Емилия получава четири години затвор.

На своя съселянин Донато Гварначя майка му пише за връзката между снаха й и баща й. Донато се връща в родината си и след като разбира, че това е вярно, застрелва баща си и жена си. На процеса Донато е оправдан.

Емили е освободена. Между нея и Донато пламва искра и сега самите те тръгват по пътя на престъпната страст, унищожавайки идеалите, в името на които са пролели кръвта си. Те мислят да бягат през океана.

Научавайки за това, майката на Емилия в църквата нанася два удара по главата на молещия се Донато с буквата V, което означава вендета. Той остава жив, а майката е ужасена от това. „Скоро тази жена ще бъде съдена и, разбира се, те ще бъдат съдени тежко, но на какво може да научи един удар човек, който смята, че има право да удря и наранява?“

XIX

„В ранната си младост старецът Джовани Туба предаде земята в името на морето.“ Като момче той е привлечен от синьото око на морето. Той ходеше на риболов през уикендите. „Ето го виси на ръба на розово-сива скала, спуснал бронзовите си крака; черни, големи като сливи, очите му потъваха в прозрачната зеленикава вода; през нейното течно стъкло виждат прекрасен святпо-добре от всички приказки."

Но когато прехвърли осемдесетте, той идва да живее в колибата на брат си. Децата и внуците на брата са твърде гладни и бедни, за да бъдат добри. Тежко му е на стареца сред хората и една вечер той отива на морето, моли се, събува парцалите си и влиза във водата.

XX

Древният старейшина Еторе Чеко получава пощенска картичка с образа на синовете си - Артуро и Енрико. Те бяха арестувани за организиране на работническа стачка. Чеко е неграмотен, надписът е на непознат за него език. Той се чувства неудобно. Съпругата на познат художник, която говори английски, отговаря на стареца: те са в затвора, защото са социалисти. „Това е политика“, обяснява тя. С тази картичка старецът отива при руския синьор, който се слави като честен и любезен човек, и той казва, че Чеко е щастлив баща: "те са в затвора, защото са израснали като честни момчета."

XXI

В нощта на раждането на Младенеца всички хора се радват. Деца тичат около площада, разпръсквайки бисквити. В края на литургията от църквата изтича „пъстра тълпа от лава“ от хора. Ясла Бебето се носи стара църква. Децата се радват и гледат фигурите: какво е добавено от миналата година? Те пеят езически песни и песни с библейска история. „В стария храм детският смях звъни все по-жив - Най-добрата музиказемя." Хората празнуват до зори.

XXII

Основната гордост на квартала Сейнт Джеймс е Нунча, продавачка на зеленчуци, най-добрата танцьорка и първата красавица. Чужденците й предлагаха пари, но тя не искаше да познава непознати: Нунча не отказа само своите, но никога не се противопостави на желанията си: „трябва само веднъж да направиш нещо неохотно и ще загубиш уважение към себе си завинаги.“

Идва денят, когато дъщерята на Нунчи, Нина, вече не отстъпва на майка си по красота, а се държи скромно. „Като майка – тя се гордееше с красотата на дъщеря си, като жена – Нунча нямаше как да не завижда на младостта й.“ Накрая Нина казва на майка си, че е дошъл и нейният ред. Енрико, който се завърна от Австралия, харесва Нина, а Нунча си играе с него и това пречи на дъщеря й. Нунча се отдръпва от мъжа.

Един ден Нина казва на танцуващата си майка пред всички: „... това е отвъд вашите години, време е да пощадите сърцето си.“

Нунча предлага на дъщеря си състезание: те ще тичат три пъти до фонтана без почивка. Майка лесно побеждава Нина. Минава полунощ, а Нунча все още танцува. Преди последния танц тя изкрещява и пада мъртва.

XXIII

През нощта стар рибар и млад войник, неговият племенник, седят на брега на морето. Старецът му отбелязва, че навремето са се обичали добре и жените са били по-ценени. Рибарят разказва историята на семейство Галиарди, сега те носят прякора на дядо си - Сензамане (Безрък). Средният син, Карлоне, щеше да се жени умно момичеДжулия. Но гръцкият ловец също бил влюбен в момичето. Не постигнал реципрочност, той реши да я вземе с измама и представи всичко на хората, сякаш е дискредитирал Джулия. Карлоун повярва и удари момичето в лицето. По-късно, след като научи истината, той уби гърка и отряза ръката му: „Ръката, която невинно удари любимата ми, ме обиди, аз я отрязах ... Сега искам ти, Джулия, да ми простиш ...“ Тогава Карлоун се ожени за Джулия и те доживяха до дълбока старост.

Племенникът на рибаря смята Карлоун за глупав дивак. Старецът отговаря: „Животът ви след сто години също ще изглежда глупав ... Ако само някой си спомни, че сте живели на земята ...“

XXIV

Майка и сестра придружават сина и брат си до Рим. Младежът е социалист. Той напуска града си заради стачката. Неговият колега Паоло обещава да се грижи за майката и сестрата на изгнаника и да продължи работата им в града. Няма да изчезне, уверява Паоло. „Той има добър ум, силно сърце, той самият знае как да обича и лесно кара другите да го обичат. А любовта към хората в крайна сметка са тези крила, на които човек се издига над всичко ... "

XXV

На остров под скала вечерят силни мъже в дрипи. Мъж на средна възраст с кука нос, сива коса разказва историята на своята младост.

Андреа Грасо дошъл в тяхното село като просяк, но след няколко години станал богат човек. Наемаше бедните и се отнасяше жестоко с тях. Веднъж между Грасо и разказвача имаше схватка. Той помоли този зъл и алчен човек да си тръгне, а Грасо го намушка с нож, но не дълбоко. Човекът ритна нарушителя с крак, "както бият прасета". Разказвачът два пъти беше несправедливо затворен за схватки с Грасо. Третият път разказвачът дойде в църквата. Грасо видя врага си и остана парализиран. Грасо почина седем седмици по-късно. „И хората създадоха някаква приказка за мен“, завършва разказа си мъжът.

XXVI

„Пепе е на около десет години, той е крехък, слаб, бърз, като гущер. Някаква дама го инструктира да занесе на нейния приятел кошница с ябълки и обещава солдо. Пепе се връща при нея едва вечерта. Когато минаваше през площада, момчетата започнаха да го тормозят, а Пепе ги нападна с красиви плодове от градината на уважаваната дама.

Сестрата на момчето, "много по-възрастна, но не по-умна от него", получава работа като прислужница в дома на богат американец. След като научава, че собственикът има много панталони, Пепе моли сестра си да му донесе един. Американецът, който ги намери с разрязани панталони, иска да се обади в полицията. Но Пепе му отговаря: „... не бих направил това, ако имах много панталони, а ти нямаш нито един чифт! Бих ви дал два, може би - дори три чифта ... ”Американецът се смее, угощава Пепе с шоколад и му дава франк.

XXVII

„В безлунна нощ Велика събота... жена в черно наметало върви бавно.” Музикантите я следват. Това е процесията на последните страдания на Христос. Но тук напред проблясва отражение на червен огън. Жената се втурва напред. Две фигури се появяват на площада в светлината на факли: "светлокосата, позната фигура на Христос, другата - в син хитон - Йоан, любимият ученик на Исус". Една жена се приближава до тях и хвърля качулката си: това е светещата Мадона. Хората я хвалят.

Старите жени, въпреки че знаят, че Христос е дърводелец от улица Писакане, Йоан е часовникар, а Мадоната е златобродер, те се молят и благодарят на Мадоната за всичко.

Става светло. Хората ходят на църкви. „И всички ние ще възкръснем от мъртвите, потъпквайки смъртта чрез смърт.“

В Неапол служителите на трамвая стачкуваха: верига от празни вагони се простираше по цялата дължина на Chiaia Riviera, а тълпа от шофьори и кондуктори се събраха на площада на победата - всички весели и шумни, пъргави като живак, неаполитанци. Над главите им, над решетката на градината, във въздуха блести струя фонтан, тънка като меч, обвинявайте стачкуващите. Чуват се гневни думи, остри подигравки, непрекъснато проблясват ръце, с които неаполитанците говорят толкова изразително и красноречиво, колкото и с неспокоен език.

Лек бриз духа от морето, огромните палми на градската градина тихо разклащат ветрилата си от тъмнозелени клони, хоботите им странно приличат на тромавите крака на чудовищни ​​слонове. Момчета - полуголи деца на неаполитанските улици - скачат като врабчета, изпълвайки въздуха със звънки викове и смях.

Градът, приличащ на стара гравюра, щедро облян от жарко слънце и пее целият като орган; сините вълни на залива се удрят в камъка на насипа, повтаряйки мърморенето и виковете с бумтящи удари, като жужене на тамбура.

Стачкуващите мрачно се скупчват, почти не отговарят на раздразнените викове на тълпата, катерят се на пергола на градината, гледат неспокойно към улиците над главите на хората и приличат на глутница вълци, заобиколени от кучета. На всички е ясно, че тези хора, облечени униформи, са здраво обвързани един с друг с непоклатимо решение, че няма да се поддадат, и това дразни още повече тълпата, но сред нея има и философи: спокойно пушат, увещават твърде ревностните противници на стачката:

- Хей, сър! Но какво ще стане, ако няма достатъчно деца за паста?

Елегантно облечени общински полицаи стоят на групи по двама и трима, следейки тълпата да не пречи на движението на файтоните. Те са строго неутрални, с едно и също спокойствие гледат на обвиняемите и обвиняващите и добродушно се подиграват и на двамата, когато жестовете и виковете придобиват твърде горещ характер. В случай на сериозни сблъсъци в тясна улица покрай стените на къщите има отряд карабинери с къси и леки пушки в ръце. Това е доста зловеща група от хора с наклонени шапки, къси шлифери, с червени ивици на панталоните, като две струи кръв.

Караницата, присмехът, упреците и увещанията — всичко изведнъж утихна, някакъв нов вятър заля тълпата, сякаш помиряваше хората — стачкуващите изглеждат по-мрачни и в същото време се приближават, в тълпата се чуват възгласи:

- Войници!

Към стачкуващите се чува подигравателно и ликуващо подсвирване, чуват се поздравителни викове и някакъв дебел мъж със светлосив чифт и панамена шапка започва да танцува, тропайки с крака по паважа. Кондукторите и шофьорите на вагони бавно си проправят път през тълпата, отиват до колите, някои се качват на платформите - те са станали още по-мрачни и в отговор на възклицанията на тълпата строго щракат, принуждавайки ги да отстъпят. Става по-тихо.

С лека танцуваща стъпка малки сиви войници тръгват от насипа на Санта Лучия, като ритмично потропват с крака и механично монотонно размахват левите си ръце. Изглеждат като тенекиени и крехки, като играчки за навиване. Предвожда ги красив висок офицер, с набръчкани вежди и презрително изкривена уста, до него, подскачайки, тича дебел мъж с цилиндър и неуморно говори нещо, разсичайки въздуха с безброй жестове.

Тълпата се оттегли от вагоните - войниците, като сиви мъниста, се разпръснаха по тях, спряха на платформите, а стачниците стояха на платформите.

Човекът с цилиндър и някои други уважавани хора, които го заобиколиха, отчаяно размахвайки ръце, викаха:

– Последен път… Ultima volta! Чуваш ли?

Офицерът върти отегчено мустаци, навел глава; до него се притичва мъж, който размахва цилиндъра си и дрезгаво крещи нещо. Офицерът го погледна косо, изправи се, изправи гърдите си и се чуха силни заповедни думи.

Тогава войниците започнаха да скачат на платформата на вагоните, по двама на всеки, а в същото време оттам се изсипаха вагонджиите с кондукторите.

Това се стори нелепо на тълпата - рев, освиркване, смях избухнаха, но веднага заглъхнаха и хората мълчаливо, с продълговати сиви лица, ококорени от учудване, започнаха тежко да се отдръпват от колите, движейки се към първите с цялата им маса.

И стана ясно, че на няколко крачки от колелата му, през релсата, лежи, сваляйки шапката си от сивата си глава, каруцар, с лице на войник, той лежи с гърдите нагоре и мустаците му заплашително стърчат в небето. До него друг малък, сръчен, като маймуна, млад мъж се втурна към земята, след него бавно все повече и повече хора падат на земята ...

Тогава цилиндърът, заобиколен от някакви раболепни хора, се втурва към карабинерите - така те тръгват, идват, навеждат се към легналите на релсите, искат да ги вдигнат.

Започна борба, суматоха, но - изведнъж цялата сива, прашна тълпа от зрители се олюля, изрева, виеше, изсипа се върху релсите - човекът в Панама свали шапката си от главата, хвърли я във въздуха и първо легна на земята до нападателя, като го тупна по рамото и му извика в лицето с насърчителен глас.

И зад него започнаха да падат на релсите, сякаш им бяха подкосени краката - едни весели шумни хора, хора, които не бяха тук две минути преди този момент. Те се хвърлиха на земята, смееха се, правеха гримаси един на друг и викаха на офицера, който, клатейки ръкавиците си под носа на мъжа с цилиндъра, му каза нещо, ухилен, клатейки красивата си глава.

И хората продължаваха да се изсипват върху релсите, жените хвърляха кошниците си и някакви вързопи, момчета лежаха и се смееха, превиха се като студени кучета, търкаляха се от една страна на друга, цапаха се в прахта, някои прилично облечени хора.

Петимата войници от платформата на първия вагон погледнаха надолу към купчината тела под колелата и - смеейки се, люлеейки се на краката си, държейки се за стелажите, мятайки глави нагоре и извивайки се, сега - не приличат на вятър -тенекиени играчки.

... Половин час по-късно в целия Неапол трамвайните вагони се втурнаха с писък и скърцане, победителите стояха на платформите, ухилени весело, и вървяха покрай вагоните, любезно питайки:

- Билети?

Хората, които им подават червени и жълти листчета, намигат, усмихват се, роптаят добродушно.

Синьо спокойно езеро в дълбока рамка от планини, окрилени с вечен сняг, тъмна дантела от градини се спуска към водата в буйни гънки, бели къщи гледат във водата от брега, изглежда, че са изградени от захар и всичко наоколо изглежда като тих сън на дете.

Сутрин. Миризмата на цветя нежно се лее от планините, слънцето току-що е изгряло; росата все още блести по листата на дърветата, по стъблата на тревите. Сивата лента на пътя е хвърлена в тихо дефиле на планината, пътят е павиран с камък, но изглежда мек, като кадифе, искам да го погаля с ръка.

Работник, черен като бръмбар, седи до купчина развалини, има медал на гърдите си, лицето му е смело и нежно.

Сложил бронзовите си ръце на коленете си, вдигнал глава, той се вглежда в лицето на минувач, застанал под кестен, и му казва:

— Това, синьор, е медал за работа в тунела Симплон.

И свеждайки очи към гърдите си, той се усмихва нежно на красиво парче метал.

– Ех, всяка работа е трудна, докато не я обичаш, а после се вълнува и става по-лека. Все пак, да, беше трудно!

Цикълът "Приказки за Италия" трудно може да се нарече приказка. Текстът е по-близък по стил до прозаичните разкази, обединени в една книга. 27 разкази-романи не съдържат фантастични сюжети, магически предмети. Работата на М. Горки "Приказки за Италия" е пътуване из градовете на страната. Одухотворените жители символизират нов животи нови интереси. Хората се обединяват толкова бързо, че само в приказките е възможно. Животът не винаги минава сред жителите на града, тайните също се крият зад линията. Градът прониква в умовете, разпространявайки се далеч извън границите си.

Музиканти, които мечтаят да създадат образа на градския живот в звуци, светлия празник Великден, стачници, работници преминават от една приказка в друга. Колумб, откривателят на Новия свят, се среща в първия и последния разказ. Фигурата помага да се разбере колко широки са мечтите на жителите на Италия. Красиво е описана природата: богатата Земя, доброто Слънце. Магия лъха от образите на майките. Те служат на живота, призовават обикновените хора и царете да бъдат справедливи. Чуваме гласа на майките навсякъде. Едната търси сина си, който е в неизвестност от 4 години, скитайки се по градове и държави. Помага й попътният вятър. Друга крие грозния си син от хората и работи много, за да го изхрани.

Приказките за Италия трябва да се четат, за да се разбере специалната роля, която играят децата в света. Авторът има необичайни приказни епитети: първите слънчеви лъчи, вестителите на пролетта, свежестта на утрото, играта на слънцето. Децата са царете на обществото и господарите на градовете. Момчето Пепе е умно и директно, мечтае за един чифт панталони. Детето се радва на живота, то се превръща в олицетворение на една обновена Италия, която помни миналото си и вярва в по-светлото бъдеще. Литературата, представена от класика, помага да се представи реалността във всичките й приказни проявления, а самият човек създава приказката.

В Неапол служителите на трамвая стачкуваха: верига от празни вагони се простираше по цялата дължина на Chiaia Riviera, а тълпа от шофьори и кондуктори се събраха на площада на победата - всички весели и шумни, пъргави като живак, неаполитанци. Над главите им, над решетката на градината, във въздуха блести струя фонтан, тънка като меч, обвинявайте стачкуващите. Чуват се гневни думи, остри подигравки, непрекъснато проблясват ръце, с които неаполитанците говорят толкова изразително и красноречиво, колкото и с неспокоен език.

Лек бриз духа от морето, огромните палми на градската градина тихо разклащат ветрилата си от тъмнозелени клони, хоботите им странно приличат на тромавите крака на чудовищни ​​слонове. Момчета - полуголи деца на неаполитанските улици - скачат като врабчета, изпълвайки въздуха със звънки викове и смях.

Градът, приличащ на стара гравюра, щедро облян от жарко слънце и пее целият като орган; сините вълни на залива се удрят в камъка на насипа, повтаряйки мърморенето и виковете с бумтящи удари, като жужене на тамбура.

Стачкуващите мрачно се скупчват, почти не отговарят на раздразнените викове на тълпата, катерят се на пергола на градината, гледат неспокойно към улиците над главите на хората и приличат на глутница вълци, заобиколени от кучета. На всички е ясно, че тези хора, облечени униформи, са здраво обвързани един с друг с непоклатимо решение, че няма да се поддадат, и това дразни още повече тълпата, но сред нея има и философи: спокойно пушат, увещават твърде ревностните противници на стачката:

- Хей, сър! Но какво ще стане, ако няма достатъчно деца за паста?

Елегантно облечени общински полицаи стоят на групи по двама и трима, следейки тълпата да не пречи на движението на файтоните. Те са строго неутрални, с едно и също спокойствие гледат на обвиняемите и обвиняващите и добродушно се подиграват и на двамата, когато жестовете и виковете придобиват твърде горещ характер. В случай на сериозни сблъсъци в тясна улица покрай стените на къщите има отряд карабинери с къси и леки пушки в ръце. Това е доста зловеща група от хора с наклонени шапки, къси шлифери, с червени ивици на панталоните, като две струи кръв.

Караниците, подигравките, упреците и увещанията — всичко изведнъж стихва, някаква нова тенденция, сякаш помиряваща хората, обхваща тълпата — стачкуващите изглеждат по-мрачни и в същото време се приближават, в тълпата се чуват възгласи: „Войници !

Към стачкуващите се чува подигравателно-ликуващо подсвирване, чуват се поздравителни викове и някакъв дебел мъж със светлосив чифт и панамена шапка започва да танцува, тропайки с крака по паважа. Кондукторите и шофьорите на вагони бавно си проправят път през тълпата, отиват до колите, някои се качват на платформите - те са станали още по-мрачни и в отговор на възклицанията на тълпата строго щракат, принуждавайки ги да отстъпят. Става по-тихо.

С лека танцуваща стъпка малки сиви войници тръгват от насипа на Санта Лучия, като ритмично потропват с крака и механично монотонно размахват левите си ръце. Изглеждат като тенекиени и крехки, като играчки за навиване. Предвожда ги красив висок офицер, с набръчкани вежди и презрително изкривена уста, до него, подскачайки, тича дебел мъж с цилиндър и неуморно говори нещо, разсичайки въздуха с безброй жестове.

Тълпата се отдръпна от колите - войниците, като сиви мъниста, се изпращат по тях, спират на платформите, а стачкуващите стоят на платформите.

Човекът с цилиндър и някои други уважавани хора, които го заобиколиха, отчаяно размахвайки ръце, викаха:

Да живее младата Парма! тълпата реве, преобръщайки се върху тях.

Evviva Italia!

Почти всички деца са хванати за ръце, седят на раменете на възрастни, притиснати до широките гърди на някакви сурови, мустакати хора; музиката едва се чува в шума, смях и писъци.

Жените се гмуркат в тълпата, подреждат останалите посетители и викат една на друга:

„Вземаш ли две, Анита?“

- да Ти също?

- И само за безкраката Маргарет ...

Навсякъде весело оживление, празнични лица, влажни, мили очи, а тук-таме децата на стачниците вече дъвчат хляб.

– Не сме мислили за това навремето! - казва възрастен мъж с птичи нос и черна пура в уста.

- О, толкова е лесно...

- Да! Това е просто и умно.

Старецът извади пурата от устата си, погледна конете й и с въздишка се отърси от пепелта. И тогава, като видя близо до себе си две деца от Парма, явно братя, той направи страшна физиономия, настръхна — те го погледнаха сериозно — нахлупи шапката на очите си, разпери ръце, децата, вкопчени едно в друго, намръщени, отстъпиха , старецът изведнъж клекна и силно, много вероятно, пропя като петел. Децата се засмяха, тропаха с боси пети по камъните, а той стана, оправи шапката си и, като реши, че е направил всичко необходимо, олюлявайки се на нестабилни крака, тръгна ..

Една гърбава и сива жена с лице на Баба Яга и груба сива коса на костелива брадичка стои в подножието на статуята на Колумб и плаче, бършейки червените си очи с края на избелял шал. Тъмна и грозна, тя е толкова странно сама сред развълнувана тълпа от хора ...

Танцувайки, върви тъмнокос генуезец, водейки за ръка мъж на седем години, с дървени обувки и сива шапка до раменете. Той клати главичката си, за да хвърли шапката си обратно на тила, а тя продължава да пада върху лицето му, жената я откъсва от малката си главичка и, размахвайки я високо, пее и се смее нещо, момчето я гледа, хвърляйки главата си назад - цялата усмивка, след това скача, искайки да вземе шапката, и двамата изчезват.

Висок мъж в кожена престилка, с голи огромни ръце, държи на рамото си момиче на шест години, сиво като мишка, и казва на жена, която върви до него, водейки момче, червено като огън, до ръка:

„Виждате ли, ако се задържи... Ще ни бъде трудно да победим, а?“

И гръмогласно, тържествуващо се смее и хвърляйки малкото си бреме в синия въздух, вика:

Хората си тръгват, отнасяйки и отнасяйки със себе си децата си, на площада остават смачкани цветя, хартии от сладкиши, весела група фасино и над тях благородната фигура на човека, открил Новия свят.

И от улиците, сякаш от огромни тръби, красиво текат весели викове на хора, които вървят към нов живот.

III

Задушен следобед, някъде просто тупна оръдие - тихо, странен звук, сякаш се е спукало огромно развалено яйце. Във въздуха, шокиран от експлозията, тръпчивите миризми на града станаха по-осезаеми, миризмата на зехтин, чесън, вино и загрят прах.

Горещият шум на южния ден, прикрит от тежката въздишка на оръдията, се притисна за секунда към нагорещените камъни на паважа и, като се издигна отново над улиците, се вля в морето в широка, кална река.

Градът е празнично светъл и цветен, като богато извезано свещеническо расо; в неговите страстни викове, трепети и стенания литургично звучи пеенето на живота. Всеки град е храм, построен с труда на хората, всяко дело е молитва към Бъдещето.

Слънцето е в зенита си, горещото синьо небе е ослепително, сякаш от всяка точка на земята, огнен син лъч пада върху морето, дълбоко се забива в камъка на града и водата. Морето блести като коприна, гъсто извезана със сребро и, леко докосвайки насипа със сънливи движения на зеленикави топли вълни, тихо пее мъдра песен за източника на живот и щастие - слънцето.

Прашни, потни хора, весело и шумно викащи един на друг, тичат към вечеря, много се втурват към брега и, бързо падайки сиви дрехи, скочи в морето - мургавите тела, падайки във водата, веднага стават смешно малки, като тъмни прашинки в голяма купа с вино.

Копринени пръски вода, радостни викове на освежено тяло, силен смях и писъци на деца - всичко това и преливащи се пръски на морето, разбити от скачащи хора - се издига към слънцето, като весела жертва към него.

На тротоара в сянката на голяма къща седят четирима бриджове, готвят се да вечерят, сиви, сухи и здрави камъни. Побелял старец, покрит с прах, сякаш обсипан с пепел, присвил хищното си, набито око, реже дълъг хляб с нож, като внимава всяко парче да не е по-малко от другото. На главата си има червена плетена шапка с пискюл, тя пада на лицето му, старецът поклаща голямата си апостолска глава и дълъг носпапагалът подушва, ноздрите се разширяват.

До него, на топли камъни, лежи, гърди нагоре, бронзов и черен, като бръмбар, браво; Трохите хляб скачат по лицето му, той лениво присвива очи и пее нещо полугласно, като насън. А други двама седят, облегнали гръб на белите стени на къщата, и дремят.

Едно момче идва към тях с фиаско вино в ръката и малък вързоп в другата, тръгва, вирнал глава и крещи силно, като птица, без да вижда това през сламката, с която е увита бутилката, тежки капки падат на земята, кърваво пенливо, като рубини, тежки капки гъсто вино.

Старецът забелязал това, сложил хляба и ножа на гърдите на младежа, махнал тревожно с ръка, викал момчето:

- Побързай, слепец! Вижте - вино!

Момчето вдигна фиаската до нивото на лицето, ахна и бързо се затича към мостовите - всички се размърдаха, извикаха възбудено, усещайки фиаската, а момчето се втурна като стрела някъде в двора и също толкова бързо изскочи с голям жълта чиния в ръцете му.

Ястието беше поставено на земята и старецът внимателно излива в него червена жива струя - четири чифта очи се възхищават на играта на виното на слънцето, сухите устни на хората треперят алчно.

Една жена върви в бледосиня рокля, златен дантелен шал върху черната й коса, високи токчета на кафяви ботуши, които тракат отчетливо. Тя води малко къдрокосо момиченце за ръка; размахване дясна ръкас два алени цвята карамфил в него, момичето се люлее, докато върви, пеейки:

Спря зад стария мостовик, тя млъкна, повдигна се на пръсти и през рамото на стареца сериозно гледа виното, което се стича в жълтата купа, тече и звучи, сякаш продължава песента си.

Момичето освободи ръката си от тази на жената, откъсна листенцата на цветята и вдигна малката си ръчичка, тъмна като крило на врабче, хвърли алените цветя в чашата с вино.

Четирима потръпнаха, гневно вдигнаха прашните си глави - момичето плесна с ръце и се засмя, тропайки с малките си крачета, смутената майка я хвана за ръката, като каза нещо с висок глас, момчето се засмя, наведе се и в купата, като тъмно вино, като розови лодки, плаващи цветни листенца.

Старецът извади отнякъде чаша, загреба виното заедно с цветята, надигна се тежко на колене и като вдигна чашата към устата си, успокоително, сериозно каза:

„Нищо, синьора! Дарът на дете е дар Божий ... Ваше здраве, красива синьора, и вашето също, дете! Бъди красива като майка и двойно по-щастлива...

Той заби сивия си мустак в чашата, присви очи и на бавни глътки, пляскайки устни, движейки кривия си нос, изсмукваше тъмната влага.

Майката, усмихната и поклонена, се отдалечи, водейки момиченцето за ръка, а то се олюля, тътрейки малките си крачета по камъка, и викаше, примижавайки:

- О, ма-а ... о, миа, миа-а ...

Мостовете, извърнали уморено глави, гледат виното и следват момичето, гледат и усмихнати си казват нещо на бързите езици на южняците.

А в купата, върху повърхността на тъмно червено вино, се полюшват алени цветни листенца.

Морето пее, градът бръмчи, слънцето грее ярко, създавайки приказки.

IV

Синьо спокойно езеро в дълбока рамка от планини, окрилени с вечен сняг, тъмна дантела от градини се спуска към водата в буйни гънки, бели къщи гледат във водата от брега, изглежда, че са изградени от захар и всичко наоколо изглежда като тих сън на дете.

Сутрин. Миризмата на цветя нежно се лее от планините, слънцето току-що е изгряло; росата все още блести по листата на дърветата, по стъблата на тревите. Сивата лента на пътя е хвърлена в тихо дефиле на планината, пътят е павиран с камък, но изглежда мек, като кадифе, искам да го погаля с ръка.

Работник, черен като бръмбар, седи до купчина развалини, има медал на гърдите си, лицето му е смело и нежно.

Сложил бронзовите си ръце на коленете си, вдигнал глава, той се вглежда в лицето на минувач, застанал под кестен, и му казва:

— Това, синьор, е медал за работа в тунела Симплон.

И свеждайки очи към гърдите си, той се усмихва нежно на красиво парче метал.

– Ех, всяка работа е трудна, докато не я обичаш, а после се вълнува и става по-лека. Все пак, да, беше трудно!

Той леко поклати глава, усмихвайки се на слънцето, внезапно се оживи, махна с ръка, черните му очи блеснаха.

- Даже беше страшно, понякога. Все пак земята трябва да почувства нещо, нали? Когато навлязохме дълбоко в него, прорязвайки тази рана в планината, земята там, вътре, ни срещна жестоко. Вдъхна горещ дъх върху нас, сърцето й се сви от него, главата й натежа и костите я заболяха - това са го изпитали мнозина! Тогава тя хвърляше камъни по хората и ни заливаше с вода. топла вода; това беше наистина страшно! Понякога с огън водата ставаше червена и баща ми ми казваше: „Наранихме земята, тя ще се удави, всички ще ни изгори с кръвта си, разбираш ли!“ Разбира се, това е фантазия, но когато чуете такива думи дълбоко в земята, сред задушен мрак, плачевно цвиреще на вода и шлайфане на желязо върху камък, забравяте за фантазиите. Всичко беше фантастично там, скъпи господине; ние, хората, сме толкова малки, а тя, тази планина, е до небето, планината, с която пробихме утробата ... това трябва да се види, за да се разбере! Човек трябва да види черната уста, изсечена от нас, малките хора, които влизат в нея сутрин, при изгрев, и слънцето гледа тъжно след тези, които отиват в недрата на земята - трябва да се видят машините, мрачното лице на планината , чуй тъмния тътен дълбоко в него и ехото от експлозии, сякаш смеха на лудите.

Той огледа ръцете си, оправи значката на синьото си яке и въздъхна тихо.

– Човек – знае как да работи! - продължи той гордо. - О, синьоре, малък човек, когато иска да работи - непобедима сила! И повярвайте ми: в крайна сметка този човечец ще прави каквото си поиска. Баща ми отначало не повярва.

„Да пресечеш планина от страна на страна“, каза той, „това е против Бог, който раздели земята със стени от планини, ще видиш, че Мадоната няма да бъде с нас!“ Той сгреши, Мадона с всички, които я обичат. По-късно и баща ми започна да мисли почти същото, което ви разказвам, защото се чувстваше по-висок, по-силен от планината; но имаше време, когато по празници, седнал на масата пред бутилка вино, той вдъхновяваше мен и други:

– „Божии деца” – това е любимата му поговорка, защото беше мил и религиозен човек, - „Божии деца, не можете да се биете така със земята, тя ще отмъсти за раните си и ще остане непобедена! Ще видите: ние ще пробием планината до сърцето и когато я докоснем, тя ще ни изгори, ще ни хвърли огън, защото сърцето на земята е огнено, всеки знае това! Вярно е да обработваме земята, да помагаме за нейното раждане ни е заповядано и ние изкривяваме лицето й, нейните форми. Вижте: колкото по-навътре навлизаме в планината, толкова по-горещ е въздухът и по-трудно се диша.

Мъжът се засмя тихо, като завъртя мустаците си с пръстите на двете си ръце.

- Не беше единственият, който мислеше така и беше вярно: колкото по-далеч - толкова по-горещо беше в тунела, толкова повече хора се разболяваха и пропадаха в земята. И извори течаха все повече и повече, скалата се разпадна, а двама наши, от Лугано, полудяха. През нощта в нашите казарми много бълнуваха, стенеха и скочиха от леглото в някакъв ужас ...

- "Греша ли?" - каза бащата, със страх в очите и кашляйки все по-често, приглушено ... - „Не съм ли прав? той каза. — Непобедим е, земя!

- И накрая - легнете, за да не станете никога. Той беше силен, старче мой, той спореше със смъртта повече от три седмици, упорито, без оплакване, като човек, който знае собствената си стойност.

„Работата ми е свършена, Паоло“, каза ми той една вечер. „Погрижете се за себе си и се върнете у дома, нека Мадоната ви придружава!“ После дълго мълча, затвори очи, задъхан.

Човекът се изправи на крака, огледа планините и се протегна с такава сила, че сухожилията му се спукаха.

- Той ме хвана за ръката, привлече ме към себе си и каза - святата истина, синьор! „Знаеш ли, Паоло, сине мой, все още мисля, че това ще се случи: ние и тези, които идват от другата страна, ще се намерим в скръб, ще се срещнем - вярваш ли в това?“

Вярвах.

„Добре, сине мой! Така трябва да бъде: всичко трябва да се прави с вяра в благословения изход и в Бог, който помага, с молитвите на Богородица, добри дела. Питам те, сине, ако това стане, ако хората се съберат - ела на гроба ми и кажи: татко - свършено е! За да знам!“

— Беше добре, скъпи господине, и му обещах. Той почина пет дни след тези думи и два дни преди смъртта си той поиска мен и други да бъдат погребани там, на мястото, където той работеше в тунела, много поиска, но това вече са глупости, мисля ...

„Ние и онези, които дойдоха от другата страна, се срещнахме в скръб тринадесет седмици след смъртта на баща ми – беше луд ден, синьор!“ О, когато чухме там, под земята, в тъмнината, шума от друга работа, шума на онези, които ни посрещат под земята - нали разбирате, синьор - под огромната тежест на земята, която може да ни смаже, малките, всичко наведнъж!

- Много дни чувахме тези звуци, толкова бумтящи, всеки ден те ставаха все по-ясни, по-ясни и ние бяхме обхванати от радостната ярост на победителите - работихме като зли духове, като безплътни, без да се чувстваме уморени, без да изискваме инструкции - това беше хубаво като танц в слънчев ден, честно! И всички станахме толкова сладки и мили, като деца. Ах, ако знаеш колко силно, колко непоносимо страстно е желанието да срещнеш човек в тъмнината, под земята, където ти, като къртица, се втурваш в продължение на много месеци!

Той се изчерви целият, приближи се до слушателя и като го погледна в очите с дълбоките си човешки очи, продължи тихо и радостно:

- И когато най-после слоят скала се срути и червеният огън на факлата проблесна в дупката и нечие черно лице, обляно в сълзи на радост, и още факли и лица, и викове на победа загърмяха, викове на радост - о, това е най-добрият ден в живота ми и, спомняйки си за него, чувствам - не, не съм живял напразно! Имаше работа, моя работа, свята работа, господине, казвам ви! И когато излязохме от земята на слънцето, мнозина, легнали на гърдите си на земята, я целуваха, плакаха - и беше хубаво като в приказка! Да, те целунаха покорената планина, те целунаха земята - в този ден тя ми стана особено близка и разбираема, синьор, и аз се влюбих в нея като в жена!

Тунел Simplon - тунел, свързващ Швейцария и Италия; положен в Алпите през 1898-1906 г. (район на прохода Симплон). Тунелът е дълъг 19,7 метра и широк 5 метра.