Aktuální strana: 1 (celková kniha má 18 stran) [úryvek z dostupné četby: 12 stran]

písmo:

100% +

Konstantin Simonov
Dny a noci

Na památku těch, kteří zemřeli pro Stalingrad

...tak těžký mlat,
drcení skla, kování damaškové oceli.

A. Puškina

já

Opřená seděla vyčerpaná žena hliněná stěna kůlna a hlasem klidným z únavy vyprávěli o tom, jak vyhořel Stalingrad.

Bylo sucho a prašno. Slabý vánek mu pod nohama válel žlutá oblaka prachu. Žena měla spálené nohy a byla bosá, a když promluvila, rukou nabírala teplý prach na zanícené nohy, jako by se snažila utišit bolest.

Kapitán Saburov pohlédl na své těžké boty a mimoděk ustoupil o půl kroku zpět.

Mlčky stál a naslouchal ženě, díval se jí přes hlavu, kde u nejvzdálenějších domů, přímo ve stepi, vykládal vlak.

Za stepí se na slunci leskl bílý pruh slaného jezera a to všechno dohromady vypadalo jako konec světa. Teď v září tam byla poslední a nejbližší železniční stanice do Stalingradu. Dále od břehu Volhy musel jít pěšky. Město se jmenovalo Elton, podle názvu slaného jezera. Saburov si nedobrovolně vzpomněl na slova „Elton“ a „Baskunchak“ naučená ze školy. Kdysi to byl jen školní zeměpis. A je to tady, tenhle Elton: nízké domy, prach, odlehlá železniční trať.

A žena stále mluvila a mluvila o svých neštěstích, a přestože její slova byla známá, Saburov srdce bolelo. Než šli z města do města, z Charkova do Valujek, z Valuyki do Rossoshe, z Rossoshe do Bogucharu, a ženy plakaly stejným způsobem a on jim stejným způsobem naslouchal se smíšeným pocitem studu a únavy. Ale tady byla volžská obnažená step, konec světa, a slovy té ženy už nebyla výčitka, ale zoufalství, a nebylo kam jít dál po této stepi, kde na mnoho mil nebyla žádná města. , žádné řeky - nic.

- Kde to vezli, co? - zašeptal a všechna ta nevysvětlitelná touha posledního dne, když se podíval z auta na step, byla těmito dvěma slovy zahanbena.

V tu chvíli to pro něj bylo velmi těžké, ale při vzpomínce na strašnou vzdálenost, která ho nyní dělila od hranic, nemyslel na to, jak se sem dostal, ale na to, jak se bude muset vrátit. A v jeho chmurných myšlenkách byla ona zvláštní tvrdohlavost, charakteristická pro ruského člověka, která nedovolila ani jemu, ani jeho soudruhům ani jednou za celou válku připustit možnost, že nebude „návrat“.

Podíval se na vojáky, kteří spěšně vykládali z vagónů, a chtěl se tímto prachem co nejdříve dostat k Volze a po jejím překročení mít pocit, že už nebude žádný zpáteční přechod a že se rozhodne o jeho osobním osudu. na druhé straně spolu s osudem města. A pokud Němci město vezmou, určitě zemře, a pokud jim to nedovolí, tak snad přežije.

A žena sedící u jeho nohou stále mluvila o Stalingradu, jednu po druhé jmenovala rozbité a vypálené ulice. Neznámá Saburov, jejich jména pro ni měla zvláštní význam. Věděla, kde a kdy byly postaveny nyní spálené domy, kde a kdy byly sázeny stromy pokácené na barikádách, litovala toho všeho, jako by to nebyla otázka velkoměsto, ale o jejím domě, kde zmizely a zemřely v slzách známé věci, které jí osobně patřily.

Ale o svém domě nic neřekla a Saburov, který ji poslouchal, přemýšlel, jak vlastně jen zřídka za celou válku narazil na lidi, kteří litovali svého ztraceného majetku. A čím déle válka trvala, tím méně často lidé vzpomínali na své opuštěné domy a tím častěji a tvrdohlavěji si vzpomínali jen na opuštěná města.

Žena si utřela slzy koncem kapesníku, vrhla dlouhý tázavý pohled na všechny, kteří ji poslouchali, a zamyšleně a přesvědčeně řekla:

Kolik peněz, kolik práce!

– co funguje? zeptal se někdo a nechápal význam jejích slov.

"Všechno postavte zpět," řekla žena prostě.

Saburov se zeptal ženy na sebe. Řekla, že její dva synové byli dlouho na frontě a jeden z nich už byl zabit, zatímco její manžel a dcera pravděpodobně zůstali ve Stalingradu. Když začalo bombardování a palba, byla sama a od té doby o nich nic nevěděla.

- Jste ve Stalingradu? zeptala se.

"Ano," odpověděl Saburov, ale neviděl to tak vojenská tajemství, protože co jiného, ​​když nejít do Stalingradu, by se teď v tomto Bohem zapomenutém Eltonu mohl vykládat vojenský ešalon.

- Naše příjmení je Klimenko. Manžel - Ivan Vasilyevich a dcera - Anya. Možná se někde potkáte naživu, - řekla žena se slabou nadějí.

"Možná se potkám," odpověděl Saburov jako obvykle.

Prapor dokončil vykládání. Saburov se s ženou rozloučil a vypil naběračku vody z kbelíku vyloženého na ulici a odešel k železniční trati.

Bojovníci, sedící na pražcích, si sundali boty a zastrčili roušky. Někteří z nich, když si ušetřili ranní dávky, žvýkali chléb a suchou klobásu. Praporem se jako obvykle rozšířila pravdivá pověst vojáka, že po vyložení je hned napřed pochod a všichni spěchají dokončit své nedodělky. Někteří jedli, jiní opravovali roztrhané tuniky, další kouřili.

Saburov kráčel podél nádražních kolejí. Ešelon, ve kterém cestoval velitel pluku Babčenko, měl přijít každou chvíli a do té doby zůstávala nevyřešena otázka, zda Saburovův prapor zahájí pochod na Stalingrad bez čekání na zbytek praporů, nebo až po přenocování , ráno celý pluk.

Saburov šel po kolejích a díval se na lidi, se kterými měl pozítří bojovat.

Mnohé znal podle tváře i podle jména. Byli to "Voronezh" - tak nazýval ty, kteří s ním bojovali u Voroněže. Každý z nich byl poklad, protože se daly objednat bez vysvětlování zbytečných detailů.

Věděli, kdy černé kapky bomb padající z letadla letěly přímo na ně a museli si lehnout, a věděli, kdy budou bomby padat dál a mohli bezpečně sledovat jejich let. Věděli, že není o nic nebezpečnější plazit se kupředu pod palbou z minometů, než zůstat nehybně ležet. Věděli, že tanky nejčastěji drtí toho, kdo jim uteče, a že německý samopalník střílející ze dvou set metrů vždy počítá s tím, že spíš vyděsí, než zabije. Stručně řečeno, znali všechny ty jednoduché, ale spásné vojenské pravdy, jejichž znalost jim dávala jistotu, že je není tak snadné zabít.

Měl třetinu praporu takových vojáků. Zbytek měl vidět válku poprvé. U jednoho z vagónů, hlídajících majetek ještě nenaložený na vozíky, stál rudoarmějec středního věku, který z dálky upoutal pozornost Saburova svým gardovým držením těla a hustým červeným knírkem, trčícím do čela. strany. Když se k němu Saburov přiblížil, vzal famózně „na stráž“ a přímým pohledem bez mrknutí dál hleděl do tváře kapitána. Z toho, jak stál, jak byl připásaný, jak držel pušku, byla cítit zkušenost toho vojáka, která je dána jen roky služby. Mezitím Saburov, který si od vidění pamatoval téměř každého, kdo s ním byl u Voroněže, než byla divize reorganizována, si na tohoto rudoarmějce nevzpomněl.

- Jaké je tvoje příjmení? zeptal se Saburov.

„Konyukove,“ vyhrkl rudoarmějec a znovu upřeně zíral do kapitánovy tváře.

- Účastnil jste se bitev?

- Ano, pane.

- Nedaleko Przemyslu.

- Tady je návod. Takže ustoupili ze samotného Przemyslu?

- Vůbec ne. Postupovali. V šestnáctém roce.

- A je to.

Saburov se pozorně podíval na Konyukova. Vojákova tvář byla vážná, téměř vážná.

- A v této válce na dlouhou dobu v armádě? zeptal se Saburov.

Ne, první měsíc.

Saburov si s potěšením znovu prohlédl Konyukovovu silnou postavu a šel dál. U posledního vagónu se setkal se svým náčelníkem štábu poručíkem Maslennikovem, který měl na starosti vykládku.

Maslennikov mu oznámil, že vykládka bude dokončena za pět minut, a při pohledu na své ruční čtvercové hodinky řekl:

- Dovolte mi, soudruhu kapitáne, ověřit si to u vás?

Saburov tiše vytáhl z kapsy hodinky, připevněné k řemínku zavíracím špendlíkem. Maslennikovovy hodinky byly o pět minut pozadu. Nevěřícně pohlédl na Saburovovy staré stříbrné hodinky s prasklým sklem.

Saburov se usmál:

- Nic, změň to. Za prvé, hodiny jsou stále otcovské, Bure, a za druhé si zvykněte na to, že ve válce mají úřady vždy správný čas.

Maslennikov se ještě jednou podíval na ty a další hodinky, opatrně přinesl své a po zasalutování požádal o povolení být volný.

Cesta v ešalonu, kde byl jmenován velitelem, a tato vykládka byly pro Maslennikova prvním frontovým úkolem. Tady v Eltonu se mu zdálo, že už zavání blízkostí fronty. Byl vzrušený, očekával válku, které se, jak se mu zdálo, hanebně dlouho neúčastnil. A Saburov splnil vše, co mu dnes bylo svěřeno, se zvláštní přesností a důkladností.

"Ano, ano, jděte," řekl Saburov po chvíli ticha.

Při pohledu na tuto brunátnou, živou chlapeckou tvář si Saburov představoval, jaké by to bylo za týden, až na Maslennikova vší vahou poprvé dopadne špinavý, nudný a nelítostný zákopový život.

Malá parní lokomotiva, funící, odtáhla dlouho očekávaný druhý sled na vedlejší kolej.

Velitel pluku podplukovník Babčenko spěchal jako vždy a ještě za pohybu seskočil z stupačky chladného kočáru. Při skoku zkroutil nohu, zaklel a dokulhal k Saburovovi, který k němu spěchal.

Co takhle vykládka? zeptal se zamračeně, aniž by se podíval Saburovovi do tváře.

- Hotovo.

Babčenko se rozhlédl. Vykládka byla skutečně dokončena. Ale zasmušilý pohled a přísný tón, který Babčenko považoval za svou povinnost zachovávat ve všech rozhovorech se svými podřízenými, od něj vyžadovaly i nyní, aby v zájmu zachování své prestiže pronesl nějakou tu poznámku.

- Co děláš? zeptal se úsečně.

- Čekám na vaše rozkazy.

- Bylo by lepší, kdyby lidé dostali jídlo teď, než čekat.

"V případě, že začneme teď, rozhodl jsem se nakrmit lidi hned na začátku, a v případě, že strávíme noc, rozhodl jsem se, že jim tady za hodinu uspořádám teplé jídlo," odpověděl Saburov klidně s tou klidnou logikou. , což zvláště nemiloval Babčenka, který vždy spěchal.

Podplukovník neřekl nic.

- Chtěl bys teď nakrmit? zeptal se Saburov.

- Ne, krmit se zastaví. Jděte bez čekání na ostatní. Objednávka stavět.

Saburov zavolal Maslennikova a nařídil mu, aby seřadil muže.

Babčenko zachmuřeně mlčel. Byl zvyklý dělat si vždy všechno sám, pořád spěchal a často nestíhal.

Přísně vzato, velitel praporu není povinen sám postavit pochodovou kolonu. Ale to, že Saburov to svěřil jinému, zatímco on sám teď klidně nic nedělal, stál vedle něj, velitel pluku, Babčenka naštvalo. Měl rád, když se jeho podřízení v jeho přítomnosti rozčilovali a pobíhali. Toho ale z klidného Saburova nikdy dosáhnout nemohl. Odvrátil se a začal si prohlížet rozestavěný sloup. Saburov stál poblíž. Věděl, že ho velitel pluku nemá rád, ale už si na to zvykl a nevěnoval tomu pozornost.

Oba chvíli mlčeli. Najednou Babčenko, stále se neotáčel k Saburovovi, řekl s hněvem a odporem v hlase:

"Ne, podívejte se, co dělají lidem, vy parchanti!"

Stalingradští uprchlíci kolem nich, těžce překračující pražce, procházeli v kartotéce, otrhaní, vyčerpaní, ovázaní prachově šedými obvazy.

Oba se podívali směrem, kterým se měl pluk vydat. Ležela tam stejná jako tady, lysá step, a jen prach vpředu, stočený na hromadách, vypadal jako vzdálené obláčky dýmu střelného prachu.

- Místo odběru v Rybachách. Jdi na zrychlený pochod a pošli ke mně posly, “řekl Babčenko se stejným zachmuřeným výrazem ve tváři, otočil se a odešel ke svému autu.

Saburov se vydal na cestu. Společnosti se již seřadily. V očekávání zahájení pochodu zazněl povel: "V klidu." Řady mluvily tiše. Když Saburov šel směrem k čelu kolony kolem druhé roty, znovu uviděl Konyukova s ​​červeným knírem: živě mluvil a mával rukama.

- Prapore, poslouchejte můj rozkaz!

Kolona se pohnula. Saburov šel napřed. Vzdálený prach, který vířil nad stepí, mu znovu připadal jako kouř. Možná však ve skutečnosti vpředu hořela step.

II

Před dvaceti dny, v parném srpnovém dni, se nad městem vznášely ráno bombardéry Richthofenovy letecké perutě. Těžko říct, kolik jich ve skutečnosti bylo a kolikrát bombardovali, odletěli a zase se vrátili, ale za jediný den pozorovatelé napočítali nad městem dva tisíce letadel.

Město bylo v plamenech. Hořelo to celou noc, celý další den a celou další noc. A ačkoliv první den požáru se bojovalo dalších šedesát kilometrů od města, na přechodech Don, ale právě z tohoto požáru začala velká bitva o Stalingrad, protože jak Němci, tak my - jeden vpředu z nás, druhý za námi - od té chvíle viděl záři Stalingrad a všechny myšlenky obou bojujících stran byly od této chvíle jako magnet přitahovány k hořícímu městu.

Třetího dne, když oheň začal uhasínat, se ve Stalingradu usadil ten zvláštní, bolestivý zápach popela, který ho pak neopustil po celé měsíce obléhání. Vůně spáleného železa, zuhelnatělého dřeva a spálených cihel se mísily v jedno, omračující, těžké a štiplavé. Saze a popel se rychle usadily na zem, ale jakmile zavál nejslabší vítr od Volhy, začal tento černý prach vířit po spálených ulicích a pak se zdálo, že město je zase zakouřené.

Němci pokračovali v bombardování a tu a tam se ve Stalingradu rozhořely nové požáry, které už nikoho nezasáhly. Skončily poměrně rychle, protože po vypálení několika nových domů se oheň brzy dostal do dříve vypálených ulic, a protože nenašel žádné jídlo, uhasil. Město bylo ale tak obrovské, že neustále někde něco hořelo a všichni už byli zvyklí na tuto neustálou záři jako na nezbytnou součást noční krajiny.

Desátý den po zahájení palby se Němci přiblížili tak blízko, že jejich střely a miny začaly ve středu města stále častěji praskat.

Dvacátého prvního dne nastala chvíle, kdy se člověku, který věřil pouze vojenské teorii, mohlo zdát, že bránit město je zbytečné a dokonce nemožné. Na sever od města se Němci dostali k Volze, na jih se k ní přiblížili. Město, které se rozkládalo na pětašedesát kilometrů na délku, nebylo ani na pět na šířku a téměř po celé délce už Němci obsadili západní okraj.

Kanonáda, která začala v sedm ráno, neustala až do západu slunce. Nezasvěceným, kteří se dostali do velitelství armády, by se zdálo, že vše jde dobře a že každopádně obránci mají ještě hodně sil. Při pohledu na mapu velitelství města, kde bylo zakresleno umístění jednotek, by to viděl relativně malý pozemek vše hustě pokryto čísly stojícími na obranných divizích a brigádách. Mohl slyšet rozkazy, které telefonicky dávali velitelům těchto divizí a brigád, a mohlo se mu zdát, že vše, co musí udělat, je přesně plnit všechny tyto rozkazy a úspěch bude nepochybně zaručen. Aby tento nezasvěcený pozorovatel skutečně pochopil, co se děje, musel by se sám dostat k divizím, které byly na mapě vyznačeny v podobě takových úhledných červených půlkruhů.

Většina divizí ustupujících zpoza Donu, vyčerpaná za dva měsíce bojů, byly nyní co do počtu bajonetů neúplné prapory. Na velitelství a u dělostřeleckých pluků bylo ještě docela dost lidí, ale u střeleckých rot byl na kontě každý bojovník. V poslední dny v týlových jednotkách brali každého, kdo tam nebyl nezbytně nutný. Telefonisté, kuchaři, chemici byli dáni k dispozici velitelům pluků a nutně se stali pěšáky. Ale ačkoli náčelník štábu armády při pohledu na mapu dobře věděl, že jeho divize již nejsou divizemi, ale velikost oblastí, které okupují, stále vyžaduje, aby na jejich bedra padl přesně ten úkol, na který by měl připadnout. ramena divize. A s vědomím, že toto břemeno je neúnosné, všichni náčelníci, od největšího po nejmenšího, přesto položili toto neúnosné břemeno na bedra svých podřízených, neboť nebylo jiného východiska a bylo třeba stále bojovat.

Před válkou by se velitel armády asi smál, kdyby mu řekli, že přijde den, kdy celá mobilní záloha, kterou bude mít k dispozici, bude činit několik stovek lidí. A přesto to dnes bylo přesně tak... Několik stovek samopalů nasazených na nákladních autech - to bylo vše, co měl kritický okamžik průlom by se mohl rychle přenést z jednoho konce města na druhý.

Na velkém a plochém kopci Mamaev Kurgan, několik kilometrů od frontové linie, v zemljankách a zákopech se nacházelo velitelské stanoviště armády. Němci útoky zastavili, buď je odložili do setmění, nebo se rozhodli odpočívat do rána. Situace obecně a toto ticho zvláště nás nutily předpokládat, že ráno dojde k nezbytnému a rozhodnému útoku.

"Dali bychom si oběd," řekl pobočník a vmáčkl se do malé zemljanky, kde nad mapou seděl náčelník štábu a člen vojenské rady. Oba se podívali na sebe, pak na mapu a pak zpátky na sebe. Kdyby jim pobočník nepřipomněl, že se potřebují naobědvat, možná by nad tím seděli dlouho. Oni jediní věděli, jak nebezpečná situace ve skutečnosti je, a přestože vše, co se dalo udělat, již bylo předvídáno a velitel sám šel k divizi zkontrolovat plnění svých rozkazů, bylo stále obtížné odtrhnout se od mapy - chtěl jsem zázračně zjistit na tomto listu papíru některé nové, bezprecedentní možnosti.

"Večeřet tak, večeřet," řekl Matveev, člen vojenské rady, veselý člověk, který rád jedl v těch případech, kdy uprostřed shonu velitelství na to byl čas.

Vzali se do vzduchu. Začalo se stmívat. Dole, napravo od mohyly, na pozadí olověného nebe, jako stádo ohnivých zvířat, probleskovaly kaťušské mušle. Němci se připravovali na noc, vypouštěli do vzduchu první bílé rakety, označující jejich přední linii.

Mamayev Kurganem procházel takzvaný zelený prstenec. Odstartovali ji ve třicátém roce členové Stalingradského Komsomolu a na deset let obklopili jejich prašné a dusné město pásem mladých parků a bulvárů. Vrchol Mamayev Kurgan lemovaly také tenké desetileté lípy.

Matthew se rozhlédl. Tento teplý podzimní večer byl tak dobrý, všude kolem bylo najednou tak ticho, tak vonělo poslední letní svěžestí z lip začínajících žloutnout, že mu připadalo absurdní sedět v polorozpadlé chatrči, kde byla jídelna. .

"Řekněte jim, ať přinesou stůl sem," obrátil se k pobočníkovi, "budeme večeřet pod lípami."

Z kuchyně byl vynesen vratký stůl, přikrytý ubrusem a umístěny dvě lavice.

"Tak, generále, posaďte se," řekl Matveev náčelníkovi štábu. „Už je to dlouho, co jsme ty a já večeřeli pod lípami, a je nepravděpodobné, že budeme muset brzy.

A ohlédl se na spálené město.

Adjutant přinesl vodku ve sklenicích.

"Vzpomínáte si, generále," pokračoval Matveev, "jednou v Sokolnikách, poblíž labyrintu, byly takové cely s živým plotem ze zastřižených šeříků a v každé byl stůl a lavice. A podával se samovar... Přicházelo tam stále více rodin.

- No, byli tam komáři, - vmísil se šéf štábu, který nebyl nakloněn textům, - ne jako tady.

"Ale žádný samovar tady není," řekl Matveev.

- Ale nejsou tam žádní komáři. A ten labyrint tam byl opravdu takový, že bylo těžké se dostat ven.

Matveev se podíval přes rameno na město rozprostřené dole a usmál se:

- Labyrint...

Dole se sbíhaly, rozcházely a proplétaly ulice, o kterých se mezi rozhodnutími mnoha lidských osudů musel rozhodnout i jeden velký osud – osud armády.

Pobočník vyrostl v pološeru.

- Přijeli z levého břehu od Bobrova. Z jeho hlasu bylo patrné, že sem přiběhl a je zadýchaný.

- Kde jsou? Matveev vstal a zeptal se úsečně.

- Se mnou! soudruhu majore! zavolal pobočníka.

Vedle něj se objevila vysoká postava, sotva viditelná ve tmě.

- Potkal jsi? zeptal se Matthew.

- Jsme se potkali. Plukovník Bobrov nařídil hlásit, že nyní zahájí přechod.

"Dobrá," řekl Matvejev a zhluboka as úlevou si povzdechl.

Skutečnost, že poslední hodiny dělaly starosti jemu i náčelníkovi štábu a všem kolem, bylo rozhodnuto.

Už se velitel vrátil? zeptal se pobočníka.

- Hledejte oddíly, kde je, a nahlaste, že se Bobrov setkal.

III

Plukovník Bobrov byl vyslán brzy ráno, aby se setkal a urychlil právě tu divizi, v níž Saburov velel praporu. Bobrov se s ní setkal v poledne a nedorazil do Srednyaya Akhtuba, třicet kilometrů od Volhy. A první, s kým mluvil, byl Saburov, který šel v čele praporu. Plukovník požádal Saburova o číslo divize a dozvěděl se od něj, že její velitel jde za ním, a rychle nasedl do auta, připraven k pohybu.

„Soudruhu kapitáne,“ řekl Saburovovi a unavenýma očima se mu podíval do tváře, „nepotřebuji vám vysvětlovat, proč by váš prapor měl být v osmnáct hodin na přechodu.

A beze slova práskl dveřmi.

V šest hodin večer, když se Bobrov vracel, našel Saburov již na břehu. Po únavném pochodu dorazil prapor k Volze mimo provoz, natáhl se, ale již půl hodiny poté, co Volhu spatřili první stíhači, se Saburovovi podařilo, v očekávání dalších rozkazů, všechny rozmístit podél roklí a svahů řeky. kopcovité pobřeží.

Když se Saburov, čekající na přechod, posadil a spočinul na kládách ležících u vody, plukovník Bobrov se posadil vedle něj a nabídl mu, že bude kouřit.

Kouřili.

- No, jak to je? zeptal se Saburov a kývl směrem k pravému břehu.

"Obtížné," řekl plukovník. „Je to těžké…“ A potřetí šeptem zopakoval: „Je to těžké,“ jako by k tomuto vyčerpávajícímu slovu nebylo co dodat.

A jestliže první „obtížné“ znamenalo jednoduše obtížné a druhé „obtížné“ znamenalo velmi obtížné, pak třetí „obtížné“, řečeno šeptem, znamenalo strašně obtížné, bolestně.

Saburov se tiše podíval na pravý břeh Volhy. Tady to je - vysoko, strmé, jako všechny západní břehy ruských řek. Věčné neštěstí, které Saburov během této války zažil: všechny západní břehy ruských a ukrajinských řek byly strmé, všechny východní se svažovaly. A všechna města stála přesně na západních březích řek - Kyjev, Smolensk, Dněpropetrovsk, Rostov... A bylo těžké je všechna ubránit, protože byla přitisknuta k řece a bylo by těžké je všechny dobýt. zpátky, protože pak by byli přes řeku.

Začalo se stmívat, ale bylo jasně vidět, jak německé bombardéry krouží, vstupují a vyjíždějí nad městem a protiletadlové výbuchy pokrývaly oblohu silnou vrstvou podobnou malým cirrům.

V jižní části města hořel velký výtah, i odtud bylo jasné, jak nad ním stoupaly plameny. V jeho vysokém kamenném komíně byl zjevně obrovský průvan.

A přes bezvodou step, za Volhou, se tisíce hladových uprchlíků, žíznících alespoň po kůrce chleba, vydaly do Eltonu.

To vše ale nyní dalo Saburovovi vzniknout ne odvěký obecný závěr o marnosti a zrůdnosti války, ale prostý jasný pocit nenávisti k Němcům.

Večer byla pohoda, ale po pražícím stepním slunci, po prašném přechodu, Saburov stále nemohl přijít k rozumu, měl neustále žízeň. Vzal helmu od jednoho ze stíhačů, sjel po svahu k samotné Volze, zabořila se do měkkého pobřežního písku a dosáhl vody. Když poprvé nabral, bezmyšlenkovitě a nenasytně pil tuto studenou čistou vodu. Ale když už ji napůl vychladl, nabral ji podruhé a zvedl přilbu ke rtům, náhle, zdálo se, ho napadla ta nejjednodušší a zároveň ostrá myšlenka: Volžská voda! Pil vodu z Volhy a přitom byl ve válce. Tyto dva pojmy – válka a Volha – se přes veškerou svou samozřejmost k sobě nehodily. Od dětství, od školy, celý život pro něj Volha byla něco tak hlubokého, tak nekonečně ruského, že teď to, že stál na břehu Volhy a pil z ní vodu, a na druhé byli Němci straně, připadala mu neuvěřitelná a divoká.

S tímto pocitem stoupal po písečném svahu k místu, kde stále seděl plukovník Bobrov. Bobrov se na něj podíval a jako by odpovídal na jeho skryté myšlenky, zamyšleně řekl:

Parník, který za sebou táhl člun, přistál na břehu za patnáct minut. Saburov a Bobrov se přiblížili k narychlo postavenému dřevěnému přístavišti, kde se měla nakládat.

Zranění byli vynášeni z člunu kolem bojovníků namačkaných u mostů. Někteří zasténali, ale většina mlčela. Mladá sestra se přesunula z nosítek na nosítka. Za vážně zraněnými vystoupil z člunu tucet a půl těch, kteří ještě mohli chodit.

"Je málo lehce zraněných," řekl Saburov Bobrovovi.

- Málo? - zeptal se znovu Bobrov a ušklíbl se: - Stejný počet jako všude jinde, jen ne všichni kříží.

- Proč? zeptal se Saburov.

- Jak vám mohu říct... zůstávají, protože je to těžké a kvůli vzrušení. A hořkost. Ne, to vám neříkám. Pokud přejdete, třetí den pochopíte proč.

Vojáci první roty začali přecházet po mostech k pramici. Mezitím nastala nepředvídatelná komplikace, ukázalo se, že se na břehu nahromadilo hodně lidí, kteří se chtěli nechat naložit právě teď a právě na této pramici mířící do Stalingradu. Jeden se vracel z nemocnice; další nesl sud vodky ze skladu potravin a požadoval, aby byla naložena s ním; třetí, obrovský velký muž, který si k hrudi držel těžkou bednu a tlačil na Saburova, řekl, že to jsou zápalky do min a že pokud je nedoručí dnes, sundají mu hlavu; Konečně se našli lidé, kteří prostě ráno z různých důvodů přešli na levý břeh a teď chtěli být co nejdříve zpátky ve Stalingradu. Žádné přesvědčování nefungovalo. Z jejich tónu a mimiky se v žádném případě nedalo předpokládat, že tam na pravém břehu, kam tak spěchali, bylo obležené město, na jehož ulicích každou minutu vybuchovaly střely!

Saburov dovolil muži s kapslemi a ubytovateli, aby se ponořili s vodkou, a zbytek odstrčil s tím, že půjdou na další člun. Poslední, kdo se k němu přiblížil, byla ošetřovatelka, která právě přijela ze Stalingradu a vyprošťovala raněné, když je vykládali z člunu. Řekla, že na druhé straně jsou ještě ranění a že je sem bude muset dovézt s touhle bárkou. Saburov ji nemohl odmítnout, a když se rota potopila, následovala ostatní po úzkém žebříku, nejprve k pramici a pak k parníku.

Kapitán, muž středního věku v modré bundě a ve staré sovětské kšiltovce s rozbitým hledím, zamumlal do hubičky nějaký rozkaz a parník odplul z levého břehu.

Saburov seděl na zádi, nohy mu visely přes palubu a paže kolem zábradlí. Sundal si kabát a položil ho vedle sebe. Bylo příjemné cítit vítr od řeky šplhající pod tuniku. Rozepnul si tuniku a přetáhl si ji přes hruď, takže se nafoukla jako plachta.

"Nachlaďte se, soudruhu kapitáne," řekla dívka stojící vedle něj, která jela pro raněné.

Saburov se usmál. Připadalo mu směšné, že v patnáctém měsíci války při přejezdu do Stalingradu náhle nastydne. Neodpověděl.

"A ani si nevšimneš, jak se nastydneš," opakovala dívka naléhavě. - Večer je na řece zima. Každý den plavu a už jsem nastydl natolik, že nemám ani hlas.

- Plaveš každý den? zeptal se Saburov a zvedl k ní oči. - Kolikrát?

- Kolik zraněných, tolik jich přeplavu. Koneckonců, teď už to není jako dřív – nejdřív k pluku, pak k lékařskému praporu, pak do nemocnice. Okamžitě bereme raněné z přední linie a sami je přenášíme přes Volhu.

Řekla to tak klidným tónem, že Saburov, nečekaně pro sebe, položil tu planou otázku, kterou obvykle nerad kladl:

"Nebojíš se tolikrát tam a zpět?"

"Hrozné," přiznala dívka. - Když odtamtud vezmu raněné, není to děsivé, ale když se tam vrátím sám, je to děsivé. Když jsi sám, je to děsivější, že?

"Přesně tak," řekl Saburov a pomyslel si, že on sám, když byl ve svém praporu a myslel na něj, měl vždy menší strach než v těch vzácných chvílích, kdy zůstal sám.

Dívka se posadila vedle ní, také svěsila nohy nad vodu a důvěřivě se ho dotkla ramene a šeptem řekla:

- Víš, co je děsivé? Ne, ty nevíš... Už je ti hodně let, ty nevíš... Je děsivé, že tě najednou zabijí a nic se nestane. Nic nebude to, o čem jsem vždy snil.

- Co se nestane?

"Ale nic se nestane... Víš, kolik mi je?" je mi osmnáct. Ještě jsem nic neviděl, nic. Snil jsem o tom, jak budu studovat, a nestudoval jsem ... Snil jsem o tom, jak pojedu do Moskvy a všude, všude - a nikde jsem nebyl. Snila jsem... - zasmála se, ale pak pokračovala: - Snila jsem o tom, jak se vdám, - a nic z toho se také nestalo... A teď se někdy bojím, velmi se bojím, že to všechno najednou bude nestane. Zemřu a nic, nic se nestane.

- A kdybyste už studovali a cestovali, kam jste chtěli, a byli ženatý, myslíte si, že byste se tolik nebáli? zeptal se Saburov.

"Ne," řekla s přesvědčením. - Tady jsi, já vím, ne tak děsivý jako já. Je vám mnoho let.

- Kolik?

- No, třicet pět - čtyřicet, že?

"Ano," usmála se Saburov a hořce si pomyslela, že je úplně zbytečné jí dokazovat, že mu není čtyřicet nebo dokonce pětatřicet a že ani on se ještě nenaučil všechno, co se chtěl naučit, a nebyl tam, kde chtěl. chtěl být a miloval tak, jak chtěl milovat.

„Vidíš,“ řekla, „proto by ses neměl bát. A já se bojím.

To bylo řečeno s takovým smutkem a zároveň nezištně, že ji Saburov chtěla právě teď, okamžitě jako dítě, pohladit po hlavě a říct pár prázdných a laskavých slov, že všechno bude ještě v pořádku a že s ní nic nebude. Pohled na hořící město mu však zabránil v těchto planých slovech a místo toho udělal jen jednu věc: opravdu ji jemně pohladil po hlavě a rychle sundal ruku, nechtěl, aby si myslela, že její upřímnost chápe jinak, než potřeboval.

"Dnes nám zabili chirurga," řekla dívka. - Převezl jsem ho, když zemřel... Vždycky byl naštvaný, na všechny nadával. A když operoval, nadával a křičel na nás. A víte, čím víc ranění sténalo a čím víc je to bolelo, tím víc nadával. A když začal sám umírat, transportoval jsem ho - byl zraněný v žaludku - byl velmi zraněný, ležel tiše, nenadával a vůbec nic neříkal. A uvědomil jsem si, že musel být velmi laskavý člověk. Přísahal, protože neviděl, jak lidi bolí, a když on sám byl zraněn, mlčel a nic neříkal, takže až do smrti... nic... Až když jsem nad ním plakala, najednou se usmál. Proč si myslíš?

1942 Do armády obránců Stalingradu, přemístěných na pravý břeh Volhy, proudí nové jednotky. Mezi nimi je i prapor kapitána Saburova. Saburovci zuřivým útokem vyřazují nacisty ze tří budov, které se vklínily do naší obrany. Začínají dny a noci hrdinské obrany domů, které se staly pro nepřítele nedobytnými.

„... V noci čtvrtého dne, když Saburov obdržel rozkaz pro Konyukova a několik medailí pro jeho posádku na velitelství pluku, znovu zamířil do Konyukova domu a předal ceny. Všichni, komu byly určeny, byli naživu, i když se to ve Stalingradu stávalo jen zřídka. Konyukov požádal Saburova, aby rozkaz zašrouboval - jeho levou ruku pořezal úlomek granátu. Když Saburov jako voják se zavíracím nožem prořízl Konyukovovi díru do tuniky a začal šroubovat rozkaz, Konyukov stojící v pozoru řekl:

- Myslím, soudruhu kapitáne, že když na ně zaútočíte, pak je nejschopnější projít mým domem. Tady mě drží v obležení a jsme přímo odtud - a na nich. Jak se vám líbí můj plán, soudruhu kapitáne?

- Počkejte. Bude čas - uděláme to, - řekl Saburov.

Je plán správný, soudruhu kapitáne? trval na tom Konyukov. - Co myslíš?

- Správně, správně... - Saburov si pomyslel, že v případě útoku byl Konyukovův jednoduchý plán skutečně nejsprávnější.

"Přímo přes můj dům - a na ně," opakoval Konyukov. - S úplným překvapením.

Slova „můj dům“ opakoval často a rád; už se k němu vojenskou poštou donesla fáma, že tento dům se ve zprávách nazývá „Konyukovův dům“, a byl na to hrdý. ... "

Na našich stránkách si můžete zdarma a bez registrace stáhnout knihu „Dny a noci“ od Konstantina Simonova ve formátu fb2, rtf, epub, pdf, txt, číst knihu online nebo si knihu koupit v internetovém obchodě.

Šimonov Konstantin

Dny a noci

Simonov Konstantin Michajlovič

Dny a noci

Na památku těch, kteří zemřeli pro Stalingrad

Tak těžký mlat

drcení skla, kování damaškové oceli.

A. Puškina

Vyčerpaná žena seděla opřená o hliněnou stěnu stodoly a únavou klidným hlasem vyprávěla o tom, jak vyhořel Stalingrad.

Bylo sucho a prašno. Slabý vánek mu pod nohama válel žlutá oblaka prachu. Žena měla spálené nohy a byla bosá, a když promluvila, rukou nabírala teplý prach na zanícená chodidla, jako by se snažila utišit bolest.

Kapitán Saburov pohlédl na své těžké boty a mimoděk ustoupil o půl kroku zpět.

Mlčky stál a naslouchal ženě, díval se jí přes hlavu, kde u nejvzdálenějších domů, přímo ve stepi, vykládal vlak.

Za stepí se na slunci leskl bílý pruh slaného jezera a to všechno dohromady vypadalo jako konec světa. Teď v září tam byla poslední a nejbližší železniční stanice do Stalingradu. Dále na břeh Volhy musel jít pěšky. Město se jmenovalo Elton, podle názvu slaného jezera. Saburov si nedobrovolně vzpomněl na slova „Elton“ a „Baskunchak“ naučená ze školy. Kdysi to byl jen školní zeměpis. A je to tady, tenhle Elton: nízké domy, prach, odlehlá železniční trať.

A žena stále mluvila a mluvila o svých neštěstích, a přestože její slova byla známá, Saburov srdce bolelo. Než šli z města do města, z Charkova do Valujek, z Valuyki do Rossoshe, z Rossoshe do Bogucharu, a ženy plakaly stejným způsobem a on jim stejným způsobem naslouchal se smíšeným pocitem studu a únavy. Ale tady byla volžská obnažená step, konec světa, a slovy té ženy už nebyla výčitka, ale zoufalství, a nebylo kam jít dál po této stepi, kde na mnoho mil nebyla žádná města. , žádné řeky.

Kam šli, co? - zašeptal a všechna ta nevysvětlitelná touha posledního dne, když se podíval z auta na step, byla těmito dvěma slovy zahanbena.

V tu chvíli to pro něj bylo velmi těžké, ale při vzpomínce na strašnou vzdálenost, která ho nyní dělila od hranic, nemyslel na to, jak se sem dostal, ale na to, jak se bude muset vrátit. A v jeho chmurných myšlenkách byla ona zvláštní tvrdohlavost, charakteristická pro ruského člověka, která nedovolila ani jemu, ani jeho soudruhům ani jednou za celou válku připustit možnost, že nebude „návrat“.

Podíval se na vojáky, kteří spěšně vykládali z vagónů, a chtěl se tímto prachem co nejdříve dostat k Volze a po jejím překročení mít pocit, že už nebude žádný zpáteční přechod a že se rozhodne o jeho osobním osudu. na druhé straně spolu s osudem města. A pokud Němci město vezmou, určitě zemře, a pokud jim to nedovolí, tak snad přežije.

A žena sedící u jeho nohou stále mluvila o Stalingradu, jednu po druhé jmenovala rozbité a vypálené ulice. Neznámá Saburov, jejich jména pro ni měla zvláštní význam. Věděla, kde a kdy byly postaveny nyní spálené domy, kde a kdy byly sázeny stromy pokácené na barikádách, litovala toho všeho, jako by to nebylo velké město, ale její dům, kde byli přátelé, kteří patřili k jejímu osobnímu věci.

Ale o svém domě nic neřekla a Saburov, který ji poslouchal, přemýšlel, jak vlastně jen zřídka za celou válku narazil na lidi, kteří litovali svého ztraceného majetku. A čím déle válka trvala, tím méně často lidé vzpomínali na své opuštěné domy a tím častěji a tvrdohlavěji si vzpomínali jen na opuštěná města.

Žena si utřela slzy koncem kapesníku, vrhla dlouhý tázavý pohled na všechny, kteří ji poslouchali, a zamyšleně a přesvědčeně řekla:

Kolik peněz, kolik práce!

co funguje? “ zeptal se někdo, aniž by pochopil význam jejích slov.

Zpátky k vybudování všeho, - řekla žena prostě.

Saburov se zeptal ženy na sebe. Řekla, že její dva synové byli dlouho na frontě a jeden z nich už byl zabit, zatímco její manžel a dcera pravděpodobně zůstali ve Stalingradu. Když začalo bombardování a palba, byla sama a od té doby o nich nic nevěděla.

Jste ve Stalingradu? zeptala se.

Ano, - odpověděl Saburov, nevidí v tom vojenské tajemství, protože kvůli čemu jinému, když nejít do Stalingradu, by teď v tomto Bohem zapomenutém Eltonu mohl být vyložen vojenský ešalon.

Naše příjmení je Klymenko. Manžel - Ivan Vasilyevich a dcera - Anya. Možná se někde potkáte naživu, - řekla žena se slabou nadějí.

Možná se potkám, odpověděl Saburov jako obvykle.

Prapor dokončil vykládání. Saburov se s ženou rozloučil a vypil naběračku vody z kbelíku vyloženého na ulici a odešel k železniční trati.

Bojovníci, sedící na pražcích, si sundali boty a zastrčili roušky. Někteří z nich, když si ušetřili ranní dávky, žvýkali chléb a suchou klobásu. Praporem se jako obvykle rozšířila pravdivá pověst vojáka, že po vyložení je hned napřed pochod a všichni spěchají dokončit své nedodělky. Někteří jedli, jiní opravovali roztrhané tuniky, další kouřili.

Saburov kráčel podél nádražních kolejí. Ešelon, ve kterém cestoval velitel pluku Babčenko, měl přijít každou chvíli a do té doby zůstávala nevyřešena otázka, zda Saburovův prapor zahájí pochod na Stalingrad bez čekání na zbytek praporů, nebo až po přenocování , ráno celý pluk.

Saburov šel po kolejích a díval se na lidi, se kterými měl pozítří bojovat.

Mnohé znal podle tváře i podle jména. Byli to "Voronež", jak se nazýval těmi, kteří s ním bojovali u Voroněže. Každý z nich byl poklad, protože se daly objednat bez vysvětlování zbytečných detailů.

Věděli, kdy černé kapky bomb padající z letadla letěly přímo na ně a museli si lehnout, a věděli, kdy budou bomby padat dál a mohli bezpečně sledovat jejich let. Věděli, že není o nic nebezpečnější plazit se kupředu pod palbou z minometů, než zůstat nehybně ležet. Věděli, že tanky nejčastěji drtí toho, kdo jim uteče, a že německý samopalník střílející ze dvou set metrů vždy počítá s tím, že spíš vyděsí, než zabije. Stručně řečeno, znali všechny ty jednoduché, ale spásné vojenské pravdy, jejichž znalost jim dávala jistotu, že je není tak snadné zabít.

Měl třetinu praporu takových vojáků. Zbytek měl vidět válku poprvé. U jednoho z vagónů, hlídajících majetek ještě nenaložený na vozíky, stál rudoarmějec středního věku, který z dálky upoutal pozornost Saburova svým gardovým držením těla a hustým červeným knírkem, trčícím do čela. strany. Když se k němu Saburov přiblížil, vzal famózně „na stráž“ a přímým pohledem bez mrknutí dál hleděl kapitánovi do tváře. Z toho, jak stál, jak byl připásaný, jak držel pušku, byla cítit zkušenost toho vojáka, která je dána jen roky služby. Mezitím Saburov, který si od vidění pamatoval téměř každého, kdo s ním byl u Voroněže, než byla divize reorganizována, si na tohoto rudoarmějce nevzpomněl.

Jaké je příjmení? zeptal se Saburov.

Konyukov, - zaklepal rudoarmějec a znovu upřeně zíral do kapitánovy tváře.

Účastnil jste se bitev?

Ano pane.

Pod Przemyslem.

Zde je návod. Takže ustoupili ze samotného Przemyslu?

Vůbec ne. Postupovali. V šestnáctém roce.

A je to.

Saburov se pozorně podíval na Konyukova. Vojákova tvář byla vážná, téměř vážná.

A v této válce na dlouhou dobu v armádě? zeptal se Saburov.

Ne, první měsíc.

Saburov si s potěšením znovu prohlédl Konyukovovu silnou postavu a šel dál. U posledního vagónu se setkal se svým náčelníkem štábu poručíkem Maslennikovem, který měl na starosti vykládku.

Maslennikov mu oznámil, že vykládka bude dokončena za pět minut, a při pohledu na své ruční čtvercové hodinky řekl:

Dovolte mi, soudruhu kapitáne, ověřit si to u vás?

Saburov tiše vytáhl z kapsy hodinky, připevněné k řemínku zavíracím špendlíkem. Maslennikovovy hodinky byly o pět minut pozadu. Nevěřícně pohlédl na Saburovovy staré stříbrné hodinky s prasklým sklem.

Saburov se usmál:

Nic, změň to. Za prvé, hodiny jsou stále otcovské, Bure, a za druhé si zvykněte na to, že ve válce mají úřady vždy správný čas.

Maslennikov se ještě jednou podíval na ty a další hodinky, opatrně přinesl své a po zasalutování požádal o povolení být volný.

Cesta v ešalonu, kde byl jmenován velitelem, a tato vykládka byly pro Maslennikova prvním frontovým úkolem. Tady v Eltonu se mu zdálo, že už zavání blízkostí fronty. Byl vzrušený, očekával válku, které se, jak se mu zdálo, hanebně dlouho neúčastnil. A Saburov prováděl vše, co mu dnes bylo svěřeno, se zvláštní péčí a důkladností.

Na památku těch, kteří zemřeli pro Stalingrad

...tak těžký mlat,

drcení skla, kování damaškové oceli.

A. Puškina

já

Vyčerpaná žena seděla opřená o hliněnou stěnu stodoly a únavou klidným hlasem vyprávěla o tom, jak vyhořel Stalingrad.

Bylo sucho a prašno. Slabý vánek mu pod nohama válel žlutá oblaka prachu. Žena měla spálené nohy a byla bosá, a když promluvila, rukou nabírala teplý prach na zanícené nohy, jako by se snažila utišit bolest.

Kapitán Saburov pohlédl na své těžké boty a mimoděk ustoupil o půl kroku zpět.

Mlčky stál a naslouchal ženě, díval se jí přes hlavu, kde u nejvzdálenějších domů, přímo ve stepi, vykládal vlak.

Za stepí se na slunci leskl bílý pruh slaného jezera a to všechno dohromady vypadalo jako konec světa. Teď v září tam byla poslední a nejbližší železniční stanice do Stalingradu. Dále od břehu Volhy musel jít pěšky. Město se jmenovalo Elton, podle názvu slaného jezera. Saburov si nedobrovolně vzpomněl na slova „Elton“ a „Baskunchak“ naučená ze školy. Kdysi to byl jen školní zeměpis. A je to tady, tenhle Elton: nízké domy, prach, odlehlá železniční trať.

A žena stále mluvila a mluvila o svých neštěstích, a přestože její slova byla známá, Saburov srdce bolelo. Než šli z města do města, z Charkova do Valujek, z Valuyki do Rossoshe, z Rossoshe do Bogucharu, a ženy plakaly stejným způsobem a on jim stejným způsobem naslouchal se smíšeným pocitem studu a únavy. Ale tady byla volžská obnažená step, konec světa, a slovy té ženy už nebyla výčitka, ale zoufalství, a nebylo kam jít dál po této stepi, kde na mnoho mil nebyla žádná města. , žádné řeky - nic.

- Kde to vezli, co? - zašeptal a všechna ta nevysvětlitelná touha posledního dne, když se podíval z auta na step, byla těmito dvěma slovy zahanbena.

V tu chvíli to pro něj bylo velmi těžké, ale při vzpomínce na strašnou vzdálenost, která ho nyní dělila od hranic, nemyslel na to, jak se sem dostal, ale na to, jak se bude muset vrátit. A v jeho chmurných myšlenkách byla ona zvláštní tvrdohlavost, charakteristická pro ruského člověka, která nedovolila ani jemu, ani jeho soudruhům ani jednou za celou válku připustit možnost, že nebude „návrat“.

Podíval se na vojáky, kteří spěšně vykládali z vagónů, a chtěl se tímto prachem co nejdříve dostat k Volze a po jejím překročení mít pocit, že už nebude žádný zpáteční přechod a že se rozhodne o jeho osobním osudu. na druhé straně spolu s osudem města. A pokud Němci město vezmou, určitě zemře, a pokud jim to nedovolí, tak snad přežije.

A žena sedící u jeho nohou stále mluvila o Stalingradu, jednu po druhé jmenovala rozbité a vypálené ulice. Neznámá Saburov, jejich jména pro ni měla zvláštní význam. Věděla, kde a kdy byly postaveny nyní spálené domy, kde a kdy byly sázeny stromy pokácené na barikádách, litovala toho všeho, jako by to nebylo velké město, ale její dům, kde byli přátelé, kteří patřili k jejímu osobnímu věci.

Ale o svém domě nic neřekla a Saburov, který ji poslouchal, přemýšlel, jak vlastně jen zřídka za celou válku narazil na lidi, kteří litovali svého ztraceného majetku. A čím déle válka trvala, tím méně často lidé vzpomínali na své opuštěné domy a tím častěji a tvrdohlavěji si vzpomínali jen na opuštěná města.

Žena si utřela slzy koncem kapesníku, vrhla dlouhý tázavý pohled na všechny, kteří ji poslouchali, a zamyšleně a přesvědčeně řekla:

Kolik peněz, kolik práce!

– co funguje? zeptal se někdo a nechápal význam jejích slov.

"Všechno postavte zpět," řekla žena prostě.

Saburov se zeptal ženy na sebe. Řekla, že její dva synové byli dlouho na frontě a jeden z nich už byl zabit, zatímco její manžel a dcera pravděpodobně zůstali ve Stalingradu. Když začalo bombardování a palba, byla sama a od té doby o nich nic nevěděla.

- Jste ve Stalingradu? zeptala se.

"Ano," odpověděl Saburov, aniž by v tom viděl vojenské tajemství, protože co jiného, ​​než jít do Stalingradu, by teď mohl vykládat vojenský ešalon v tomto Bohem zapomenutém Eltonu.

- Naše příjmení je Klimenko. Manžel - Ivan Vasilyevich a dcera - Anya. Možná se někde potkáte naživu, - řekla žena se slabou nadějí.

"Možná se potkám," odpověděl Saburov jako obvykle.

Prapor dokončil vykládání. Saburov se s ženou rozloučil a vypil naběračku vody z kbelíku vyloženého na ulici a odešel k železniční trati.

Bojovníci, sedící na pražcích, si sundali boty a zastrčili roušky. Někteří z nich, když si ušetřili ranní dávky, žvýkali chléb a suchou klobásu. Praporem se jako obvykle rozšířila pravdivá pověst vojáka, že po vyložení je hned napřed pochod a všichni spěchají dokončit své nedodělky. Někteří jedli, jiní opravovali roztrhané tuniky, další kouřili.

Saburov kráčel podél nádražních kolejí. Ešelon, ve kterém cestoval velitel pluku Babčenko, měl přijít každou chvíli a do té doby zůstávala nevyřešena otázka, zda Saburovův prapor zahájí pochod na Stalingrad bez čekání na zbytek praporů, nebo až po přenocování , ráno celý pluk.

Saburov šel po kolejích a díval se na lidi, se kterými měl pozítří bojovat.

Mnohé znal podle tváře i podle jména. Byli to "Voronezh" - tak nazýval ty, kteří s ním bojovali u Voroněže. Každý z nich byl poklad, protože se daly objednat bez vysvětlování zbytečných detailů.

Věděli, kdy černé kapky bomb padající z letadla letěly přímo na ně a museli si lehnout, a věděli, kdy budou bomby padat dál a mohli bezpečně sledovat jejich let. Věděli, že není o nic nebezpečnější plazit se kupředu pod palbou z minometů, než zůstat nehybně ležet. Věděli, že tanky nejčastěji drtí toho, kdo jim uteče, a že německý samopalník střílející ze dvou set metrů vždy počítá s tím, že spíš vyděsí, než zabije. Stručně řečeno, znali všechny ty jednoduché, ale spásné vojenské pravdy, jejichž znalost jim dávala jistotu, že je není tak snadné zabít.

Měl třetinu praporu takových vojáků. Zbytek měl vidět válku poprvé. U jednoho z vagónů, hlídajících majetek ještě nenaložený na vozíky, stál rudoarmějec středního věku, který z dálky upoutal pozornost Saburova svým gardovým držením těla a hustým červeným knírkem, trčícím do čela. strany. Když se k němu Saburov přiblížil, vzal famózně „na stráž“ a přímým pohledem bez mrknutí dál hleděl do tváře kapitána. Z toho, jak stál, jak byl připásaný, jak držel pušku, byla cítit zkušenost toho vojáka, která je dána jen roky služby. Mezitím Saburov, který si od vidění pamatoval téměř každého, kdo s ním byl u Voroněže, než byla divize reorganizována, si na tohoto rudoarmějce nevzpomněl.

- Jaké je tvoje příjmení? zeptal se Saburov.

„Konyukove,“ vyhrkl rudoarmějec a znovu upřeně zíral do kapitánovy tváře.

- Účastnil jste se bitev?

- Ano, pane.

- Nedaleko Przemyslu.

- Tady je návod. Takže ustoupili ze samotného Przemyslu?

- Vůbec ne. Postupovali. V šestnáctém roce.

- A je to.

Saburov se pozorně podíval na Konyukova. Vojákova tvář byla vážná, téměř vážná.

- A v této válce na dlouhou dobu v armádě? zeptal se Saburov.

Ne, první měsíc.

Saburov si s potěšením znovu prohlédl Konyukovovu silnou postavu a šel dál. U posledního vagónu se setkal se svým náčelníkem štábu poručíkem Maslennikovem, který měl na starosti vykládku.

Maslennikov mu oznámil, že vykládka bude dokončena za pět minut, a při pohledu na své ruční čtvercové hodinky řekl:

- Dovolte mi, soudruhu kapitáne, ověřit si to u vás?

Saburov tiše vytáhl z kapsy hodinky, připevněné k řemínku zavíracím špendlíkem. Maslennikovovy hodinky byly o pět minut pozadu. Nevěřícně pohlédl na Saburovovy staré stříbrné hodinky s prasklým sklem.

Saburov se usmál:

- Nic, změň to. Za prvé, hodiny jsou stále otcovské, Bure, a za druhé si zvykněte na to, že ve válce mají úřady vždy správný čas.

Maslennikov se ještě jednou podíval na ty a další hodinky, opatrně přinesl své a po zasalutování požádal o povolení být volný.

Cesta v ešalonu, kde byl jmenován velitelem, a tato vykládka byly pro Maslennikova prvním frontovým úkolem. Tady v Eltonu se mu zdálo, že už zavání blízkostí fronty. Byl vzrušený, očekával válku, které se, jak se mu zdálo, hanebně dlouho neúčastnil. A Saburov splnil vše, co mu dnes bylo svěřeno, se zvláštní přesností a důkladností.

"Ano, ano, jděte," řekl Saburov po chvíli ticha.

Při pohledu na tuto brunátnou, živou chlapeckou tvář si Saburov představoval, jaké by to bylo za týden, až na Maslennikova vší vahou poprvé dopadne špinavý, nudný a nelítostný zákopový život.

Malá parní lokomotiva, funící, odtáhla dlouho očekávaný druhý sled na vedlejší kolej.

Velitel pluku podplukovník Babčenko spěchal jako vždy a ještě za pohybu seskočil z stupačky chladného kočáru. Při skoku zkroutil nohu, zaklel a dokulhal k Saburovovi, který k němu spěchal.

Co takhle vykládka? zeptal se zamračeně, aniž by se podíval Saburovovi do tváře.

- Hotovo.

Babčenko se rozhlédl. Vykládka byla skutečně dokončena. Ale zasmušilý pohled a přísný tón, který Babčenko považoval za svou povinnost zachovávat ve všech rozhovorech se svými podřízenými, od něj vyžadovaly i nyní, aby v zájmu zachování své prestiže pronesl nějakou tu poznámku.

- Co děláš? zeptal se úsečně.

- Čekám na vaše rozkazy.

- Bylo by lepší, kdyby lidé dostali jídlo teď, než čekat.

"V případě, že začneme teď, rozhodl jsem se nakrmit lidi hned na začátku, a v případě, že strávíme noc, rozhodl jsem se, že jim tady za hodinu uspořádám teplé jídlo," odpověděl Saburov klidně s tou klidnou logikou. , což zvláště nemiloval Babčenka, který vždy spěchal.

Podplukovník neřekl nic.

- Chtěl bys teď nakrmit? zeptal se Saburov.

- Ne, krmit se zastaví. Jděte bez čekání na ostatní. Objednávka stavět.

Saburov zavolal Maslennikova a nařídil mu, aby seřadil muže.

Babčenko zachmuřeně mlčel. Byl zvyklý dělat si vždy všechno sám, pořád spěchal a často nestíhal.

Přísně vzato, velitel praporu není povinen sám postavit pochodovou kolonu. Ale to, že Saburov to svěřil jinému, zatímco on sám teď klidně nic nedělal, stál vedle něj, velitel pluku, Babčenka naštvalo. Měl rád, když se jeho podřízení v jeho přítomnosti rozčilovali a pobíhali. Toho ale z klidného Saburova nikdy dosáhnout nemohl. Odvrátil se a začal si prohlížet rozestavěný sloup. Saburov stál poblíž. Věděl, že ho velitel pluku nemá rád, ale už si na to zvykl a nevěnoval tomu pozornost.

Oba chvíli mlčeli. Najednou Babčenko, stále se neotáčel k Saburovovi, řekl s hněvem a odporem v hlase:

"Ne, podívejte se, co dělají lidem, vy parchanti!"

Stalingradští uprchlíci kolem nich, těžce překračující pražce, procházeli v kartotéce, otrhaní, vyčerpaní, ovázaní prachově šedými obvazy.

Oba se podívali směrem, kterým se měl pluk vydat. Ležela tam stejná jako tady, lysá step, a jen prach vpředu, stočený na hromadách, vypadal jako vzdálené obláčky dýmu střelného prachu.

- Místo odběru v Rybachách. Jdi na zrychlený pochod a pošli ke mně posly, “řekl Babčenko se stejným zachmuřeným výrazem ve tváři, otočil se a odešel ke svému autu.

Saburov se vydal na cestu. Společnosti se již seřadily. V očekávání zahájení pochodu zazněl povel: "V klidu." Řady mluvily tiše. Když Saburov šel směrem k čelu kolony kolem druhé roty, znovu uviděl Konyukova s ​​červeným knírem: živě mluvil a mával rukama.

- Prapore, poslouchejte můj rozkaz!

Kolona se pohnula. Saburov šel napřed. Vzdálený prach, který vířil nad stepí, mu znovu připadal jako kouř. Možná však ve skutečnosti vpředu hořela step.

Šimonov Konstantin

Dny a noci

Simonov Konstantin Michajlovič

Dny a noci

Na památku těch, kteří zemřeli pro Stalingrad

Tak těžký mlat

drcení skla, kování damaškové oceli.

A. Puškina

Vyčerpaná žena seděla opřená o hliněnou stěnu stodoly a únavou klidným hlasem vyprávěla o tom, jak vyhořel Stalingrad.

Bylo sucho a prašno. Slabý vánek mu pod nohama válel žlutá oblaka prachu. Žena měla spálené nohy a byla bosá, a když promluvila, rukou nabírala teplý prach na zanícená chodidla, jako by se snažila utišit bolest.

Kapitán Saburov pohlédl na své těžké boty a mimoděk ustoupil o půl kroku zpět.

Mlčky stál a naslouchal ženě, díval se jí přes hlavu, kde u nejvzdálenějších domů, přímo ve stepi, vykládal vlak.

Za stepí se na slunci leskl bílý pruh slaného jezera a to všechno dohromady vypadalo jako konec světa. Teď v září tam byla poslední a nejbližší železniční stanice do Stalingradu. Dále na břeh Volhy musel jít pěšky. Město se jmenovalo Elton, podle názvu slaného jezera. Saburov si nedobrovolně vzpomněl na slova „Elton“ a „Baskunchak“ naučená ze školy. Kdysi to byl jen školní zeměpis. A je to tady, tenhle Elton: nízké domy, prach, odlehlá železniční trať.

A žena stále mluvila a mluvila o svých neštěstích, a přestože její slova byla známá, Saburov srdce bolelo. Než šli z města do města, z Charkova do Valujek, z Valuyki do Rossoshe, z Rossoshe do Bogucharu, a ženy plakaly stejným způsobem a on jim stejným způsobem naslouchal se smíšeným pocitem studu a únavy. Ale tady byla volžská obnažená step, konec světa, a slovy té ženy už nebyla výčitka, ale zoufalství, a nebylo kam jít dál po této stepi, kde na mnoho mil nebyla žádná města. , žádné řeky.

Kam šli, co? - zašeptal a všechna ta nevysvětlitelná touha posledního dne, když se podíval z auta na step, byla těmito dvěma slovy zahanbena.

V tu chvíli to pro něj bylo velmi těžké, ale při vzpomínce na strašnou vzdálenost, která ho nyní dělila od hranic, nemyslel na to, jak se sem dostal, ale na to, jak se bude muset vrátit. A v jeho chmurných myšlenkách byla ona zvláštní tvrdohlavost, charakteristická pro ruského člověka, která nedovolila ani jemu, ani jeho soudruhům ani jednou za celou válku připustit možnost, že nebude „návrat“.

Podíval se na vojáky, kteří spěšně vykládali z vagónů, a chtěl se tímto prachem co nejdříve dostat k Volze a po jejím překročení mít pocit, že už nebude žádný zpáteční přechod a že se rozhodne o jeho osobním osudu. na druhé straně spolu s osudem města. A pokud Němci město vezmou, určitě zemře, a pokud jim to nedovolí, tak snad přežije.

A žena sedící u jeho nohou stále mluvila o Stalingradu, jednu po druhé jmenovala rozbité a vypálené ulice. Neznámá Saburov, jejich jména pro ni měla zvláštní význam. Věděla, kde a kdy byly postaveny nyní spálené domy, kde a kdy byly sázeny stromy pokácené na barikádách, litovala toho všeho, jako by to nebylo velké město, ale její dům, kde byli přátelé, kteří patřili k jejímu osobnímu věci.

Ale o svém domě nic neřekla a Saburov, který ji poslouchal, přemýšlel, jak vlastně jen zřídka za celou válku narazil na lidi, kteří litovali svého ztraceného majetku. A čím déle válka trvala, tím méně často lidé vzpomínali na své opuštěné domy a tím častěji a tvrdohlavěji si vzpomínali jen na opuštěná města.

Žena si utřela slzy koncem kapesníku, vrhla dlouhý tázavý pohled na všechny, kteří ji poslouchali, a zamyšleně a přesvědčeně řekla:

Kolik peněz, kolik práce!

co funguje? “ zeptal se někdo, aniž by pochopil význam jejích slov.

Zpátky k vybudování všeho, - řekla žena prostě.

Saburov se zeptal ženy na sebe. Řekla, že její dva synové byli dlouho na frontě a jeden z nich už byl zabit, zatímco její manžel a dcera pravděpodobně zůstali ve Stalingradu. Když začalo bombardování a palba, byla sama a od té doby o nich nic nevěděla.

Jste ve Stalingradu? zeptala se.

Ano, - odpověděl Saburov, nevidí v tom vojenské tajemství, protože kvůli čemu jinému, když nejít do Stalingradu, by teď v tomto Bohem zapomenutém Eltonu mohl být vyložen vojenský ešalon.

Naše příjmení je Klymenko. Manžel - Ivan Vasilyevich a dcera - Anya. Možná se někde potkáte naživu, - řekla žena se slabou nadějí.

Možná se potkám, odpověděl Saburov jako obvykle.

Prapor dokončil vykládání. Saburov se s ženou rozloučil a vypil naběračku vody z kbelíku vyloženého na ulici a odešel k železniční trati.

Bojovníci, sedící na pražcích, si sundali boty a zastrčili roušky. Někteří z nich, když si ušetřili ranní dávky, žvýkali chléb a suchou klobásu. Praporem se jako obvykle rozšířila pravdivá pověst vojáka, že po vyložení je hned napřed pochod a všichni spěchají dokončit své nedodělky. Někteří jedli, jiní opravovali roztrhané tuniky, další kouřili.

Saburov kráčel podél nádražních kolejí. Ešelon, ve kterém cestoval velitel pluku Babčenko, měl přijít každou chvíli a do té doby zůstávala nevyřešena otázka, zda Saburovův prapor zahájí pochod na Stalingrad bez čekání na zbytek praporů, nebo až po přenocování , ráno celý pluk.

Saburov šel po kolejích a díval se na lidi, se kterými měl pozítří bojovat.

Mnohé znal podle tváře i podle jména. Byli to "Voronež", jak se nazýval těmi, kteří s ním bojovali u Voroněže. Každý z nich byl poklad, protože se daly objednat bez vysvětlování zbytečných detailů.

Věděli, kdy černé kapky bomb padající z letadla letěly přímo na ně a museli si lehnout, a věděli, kdy budou bomby padat dál a mohli bezpečně sledovat jejich let. Věděli, že není o nic nebezpečnější plazit se kupředu pod palbou z minometů, než zůstat nehybně ležet. Věděli, že tanky nejčastěji drtí toho, kdo jim uteče, a že německý samopalník střílející ze dvou set metrů vždy počítá s tím, že spíš vyděsí, než zabije. Stručně řečeno, znali všechny ty jednoduché, ale spásné vojenské pravdy, jejichž znalost jim dávala jistotu, že je není tak snadné zabít.

Měl třetinu praporu takových vojáků. Zbytek měl vidět válku poprvé. U jednoho z vagónů, hlídajících majetek ještě nenaložený na vozíky, stál rudoarmějec středního věku, který z dálky upoutal pozornost Saburova svým gardovým držením těla a hustým červeným knírkem, trčícím do čela. strany. Když se k němu Saburov přiblížil, vzal famózně „na stráž“ a přímým pohledem bez mrknutí dál hleděl kapitánovi do tváře. Z toho, jak stál, jak byl připásaný, jak držel pušku, byla cítit zkušenost toho vojáka, která je dána jen roky služby. Mezitím Saburov, který si od vidění pamatoval téměř každého, kdo s ním byl u Voroněže, než byla divize reorganizována, si na tohoto rudoarmějce nevzpomněl.