Abstrakcyjny

Książka z opowieściami” Ciemne uliczki» Iwan Bunin, zdobywca najbardziej prestiżowej Nagrody Nobla na świecie, słusznie uważany jest za standard prozy miłosnej. Bunin jako jedyny pisarz swoich czasów odważył się tak otwarcie i pięknie mówić o relacji mężczyzny i kobiety - o miłości, która może trwać tylko chwilę, a może i całe życie... „Ciemne zaułki” szokują swoją szczerością i wyrafinowaną zmysłowość. Być może jest to jeden z najlepsze książki Literatura rosyjska XX wieku.

Iwan Bunin

Ciemne uliczki

Późna godzina

Przepiękny

Antygona

Wizytówki

Zoja i Waleria

Galia Ganska

zajazd nad rzeką

"Madryt"

Drugi dzbanek do kawy

Zimna jesień

Parowiec „Saratów”

Sto rupii

Czysty poniedziałek

Wiosna w Judei

Iwan Bunin

Ciemne uliczki

Ciemne uliczki

Podczas zimnej jesiennej burzy, na jednej z wielkich dróg tułskich, zalanych deszczem i pociętych wieloma czarnymi koleinami, do długiej chaty, w której jednym połączeniu znajdowała się państwowa stacja pocztowa, a w drugim prywatne pomieszczenie, w którym można było można było odpocząć lub przenocować, zjeść obiad lub poprosić o samowar, tarantas z podniesionym do połowy wierzchołkiem, obrzuconym błotem, trójkę dość prostych koni z ogonami związanymi z błota. Na kozach powozu siedział silny wieśniak w surducie zapiętym paskiem, poważny i o ciemnej twarzy, z rzadką żywiczną brodą, przypominającą starego rozbójnika, a w powozie jechał szczupły stary wojskowy w dużej czapce i szary płaszcz Nikołajewa ze stójką bobrową, nadal z czarnymi brwiami, ale z białymi wąsami, które łączyły te same bokobrody; brodę miał ogoloną i cały wygląd przypominał Aleksandra II, co było tak powszechne w wojsku za jego panowania; jego oczy także były pytające, surowe i jednocześnie zmęczone.

Kiedy konie się zatrzymały, wyrzucił nogę w wojskowy but z płaską cholewką z tarantasu i trzymając w rękach rąbek płaszcza w zamszowych rękawiczkach, pobiegł na ganek chaty.

- W lewo, Wasza Ekscelencjo! woźnica krzyknął niegrzecznie od kozy, a on, pochylając się lekko na progu od swojego wysoki, wszedł do przedsionka, potem do górnego pokoju po lewej stronie.

W górnej izbie było ciepło, sucho i schludnie: w lewym rogu nowy złoty obraz, pod nim stół nakryty czystym, szorstkim obrusem, za stołem czysto umyte ławki; piec kuchenny, który zajmował skrajny prawy róg, znów był biały od kredy, bliżej stało coś w rodzaju otomany, przykrytej srokatymi kocami, opartej ostrzem o bok pieca, za szyberem pieca, słodko pachnącej kapuśniakiem - kapusta gotowana, wołowina i liście laurowe.

Gość zrzucił płaszcz na ławkę i okazał się jeszcze szczuplejszy w jednym mundurze i butach, po czym zdjął rękawiczki i czapkę i ze zmęczonym wyrazem twarzy przesunął po głowie bladą, chudą dłonią - siwe włosy, zaczesane na skroniach, lekko podwinięty w kącikach oczu, jego przystojna, wydłużona twarz o ciemnych oczach nosiła w niektórych miejscach drobne ślady ospy. W pomieszczeniu nie było nikogo, więc krzyknął wrogo, otwierając drzwi do sieni:

- Hej, kto tam jest!

Zaraz po tym podeszła ciemnowłosa, także czarnobrewa i wciąż piękna kobieta, przypominająca starszą Cygankę, z ciemnym puchem na górnej wardze i wzdłuż policzków, jasna w chodzeniu, ale pulchna, z duże piersi pod czerwoną bluzką, z trójkątnym brzuchem jak gęś pod czarną wełnianą spódnicą.

„Witam, Wasza Ekscelencjo” – powiedziała. - Masz ochotę zjeść, czy zamówisz samowar?

Gość rzucił okiem na jej zaokrąglone ramiona i jasne nogi w znoszonych czerwonych tatarskich butach i odpowiedział krótko, nieuważnie:

- Samowar. Czy jest tu gospodyni, czy pracujesz?

„Pani, Wasza Ekscelencjo.

- To znaczy, że to trzymasz?

- Tak jest. Się.

- Co to jest? Wdowa czy co, że sam robisz interesy?

„Nie jestem wdową, Wasza Ekscelencjo, ale z czymś trzeba żyć. I uwielbiam zarządzać.

- Więc. Więc. To jest dobre. A jak czysto, miło u Ciebie.

Kobieta patrzyła na niego pytająco, lekko mrużąc oczy.

„I kocham czystość” – odpowiedziała. - W końcu dorastała pod okiem mistrzów, jak nie móc zachowywać się przyzwoicie, Nikołaj Aleksiejewicz.

Szybko się wyprostował, otworzył oczy i zarumienił się.

- Mieć nadzieję! Ty? – powiedział pospiesznie.

„Jestem Nikołaj Aleksiejewicz” – odpowiedziała.

- Mój Boże, mój Boże! - powiedział, siadając na ławce i patrząc prosto na nią. - Kto by pomyślał! Ile lat się nie widzieliśmy? Trzydzieści pięć lat?

- Trzydzieści, Nikołaj Aleksiejewicz. Mam teraz czterdzieści osiem lat, a ty, jak sądzę, poniżej sześćdziesiątki?

„W ten sposób… Mój Boże, jakie to dziwne!”

– Co jest dziwnego, proszę pana?

- Ale wszystko, wszystko... Jak możesz nie rozumieć!

Jego zmęczenie i roztargnienie zniknęły, wstał i zdecydowanie chodził po pokoju, patrząc w podłogę. Potem zatrzymał się i rumieniąc się przez siwe włosy, zaczął mówić:

– Od tego czasu nic o tobie nie wiem. Jak się tu dostałeś? Dlaczego nie została z mistrzami?

- Panowie dali mi wolność wkrótce po Was.

- Gdzie wtedy mieszkałeś?

– Długa historia, proszę pana.

- Żonaty, mówisz, nie był?

- Nie, nie było.

- Dlaczego? Z pięknem, które miałeś?

- Nie mogłem tego zrobić.

Dlaczego nie mogła? Co chcesz powiedzieć?

- Co tu wyjaśniać. Pamiętaj, jak bardzo cię kochałem.

Zarumienił się do łez i marszcząc brwi, ruszył ponownie.

„Wszystko przemija, przyjacielu” – mruknął. - Miłość, młodość - wszystko, wszystko. Historia jest wulgarna, zwyczajna. Wszystko mija latami. Jak jest napisane w Księdze Hioba? „Jak będziesz pamiętać wodę, która przepłynęła?”

- Co Bóg daje komu, Mikołajowi Aleksiejewiczowi. Młodość uchodzi każdemu, ale miłość to inna sprawa.

Podniósł głowę i zatrzymał się, uśmiechając się boleśnie.

- Przecież nie można mnie kochać cały czas!

– Więc mogła. Nieważne, ile czasu minęło, wszyscy żyli jednym. Wiedziałem, że już dawno Cię nie było, że było tak, jakby nie było dla Ciebie nic, ale... Już za późno na wyrzuty, ale to prawda, że ​​zostawiłeś mnie bardzo bezdusznie - ile razy chciałem się położyć ręce na siebie z powodu niechęci do jednego, nie wspominając już o wszystkim innym. Przecież był taki czas, Mikołaju Aleksiejewiczu, kiedy nazywałem cię Nikolenką, a ty mnie pamiętasz? A ja raczyłam przeczytać wszystkie wiersze o najróżniejszych „ciemnych zaułkach” – dodała z niemiłym uśmiechem.

- Och, jak dobrze byłeś! - powiedział, kręcąc głową. Jak gorąco, jak pięknie! Co za obóz, co za oczy! Czy pamiętasz, jak wszyscy na ciebie patrzyli?

- Pamiętam, proszę pana. Ty też byłeś bardzo dobry. A przecież dałem ci moje piękno, moją gorączkę. Jak możesz o tym zapomnieć.

- A! Wszystko przemija. Wszystko zostaje zapomniane.

Wszystko przemija, ale nie wszystko zostaje zapomniane.

– Odejdź – powiedział, odwracając się i podchodząc do okna. - Wyjdź proszę.

I wyciągając chusteczkę i przyciskając ją do oczu, dodał szybko:

Gdyby tylko Bóg mi przebaczył. I wygląda na to, że przebaczyłeś.

Podeszła do drzwi i zatrzymała się.

- Nie, Nikołaj Aleksiejewicz, nie wybaczyłem. Ponieważ nasza rozmowa dotyczyła naszych uczuć, powiem szczerze: nigdy bym Ci nie wybaczył. Tak jak w tamtym czasie nie było na świecie nic cenniejszego od ciebie, tak nie było później. Dlatego nie mogę ci wybaczyć. Cóż, o czym pamiętać, zmarłych nie wywozi się z cmentarza.

„Tak, tak, nie ma co robić, każ sprowadzić konie” – odpowiedział, odsuwając się od okna z surową miną. „Powiem Ci jedno: nigdy w życiu nie byłam szczęśliwa, nie myśl, proszę. Przepraszam, że może uraziłem Twoją dumę, ale powiem szczerze – kochałem swoją żonę bez pamięci. A ona się zmieniła, zostawiła mnie jeszcze bardziej obraźliwie niż ja ciebie. Uwielbiał swojego syna – gdy dorastał, nie wiązał z nim żadnych nadziei! I wyszedł łotr, pustak, bezczelny, bez serca, bez honoru, bez sumienia... Jednak to wszystko jest też najzwyklejszą, wulgarną historią. Bądź zdrowy, drogi przyjacielu. Myślę, że straciłam w Tobie najcenniejszą rzecz, jaką miałam w życiu.

Historia Iwana Aleksiejewicza Bunina „Dark Alleys” została napisana w 1938 roku i znalazła się w zbiorze opowiadań „Dark Alleys” poświęconych tematowi miłości. Praca została po raz pierwszy opublikowana w 1943 roku w nowojorskim wydaniu „Nowej Ziemi”. Opowieść „Dark Alleys” wpisana jest w tradycje literackiego kierunku neorealizmu.

Główne postacie

Nikołaj Aleksiejewicz- wysoki, chudy mężczyzna sześćdziesięcioletni, wojskowy. W młodości kochał Nadieżdę, ale ją porzucił. Był żonaty i ma syna.

Mieć nadzieję- kobieta czterdziestoośmioletnia, gospodyni gospody. Przez całe życie kochała Nikołaja Aleksiejewicza, dlatego nigdy nie wyszła za mąż.

Klima- woźnica Nikołaja Aleksiejewicza.

„W zimną, jesienną niepogodę” „wóz z podniesionym dachem” podjechał do długiej chaty położonej przy jednej z dróg Tuły. Chatę podzielono na dwie części – stację pocztową i prywatne pomieszczenie (zajazd), w którym podróżni mogli się zatrzymać, odpocząć i przenocować.

Tarantasem rządził „silny człowiek”, „poważny i ciemna twarz” woźnica, „przypominający starego rozbójnika”, podczas gdy w samym tarantasie siedział wysoki i „szczupły stary wojskowy”, zewnętrznie podobny do Aleksandra II z pytający, surowy i zmęczony wygląd.

Kiedy woźnica zatrzymał rydwan, wojskowy wszedł do górnej izby. W środku było „ciepło, sucho i schludnie”, w lewym rogu stał „nowy złoty obraz”, w prawym stał pobielony piec, zza którego szyby wydobywał się słodki zapach kapuśniaku. Przybysz zdjął wierzchnie ubranie i zawołał gospodarzy.

Natychmiast na salę weszła „ciemnowłosa”, „czarnobrewa”, „piękna kobieta ponad swój wiek, przypominająca starszą Cygankę”. Gospodyni zaproponowała gościowi coś do jedzenia. Mężczyzna zgodził się napić herbaty, prosząc o postawienie samowara. Przesłuchując kobietę, zwiedzający dowiaduje się, że nie jest ona mężatką i sama prowadzi gospodarstwo domowe. Niespodziewanie gospodyni nazywa mężczyznę po imieniu - Nikołaj Aleksiejewicz. „Szybko się wyprostował, otworzył oczy i zarumienił się”, rozpoznając w swoim rozmówcy swoją dawną miłość - Nadieżdę.

Podekscytowany Nikołaj Aleksiejewicz zaczyna przypominać sobie, jak długo się nie widzieli - „trzydzieści pięć lat?” . Hope poprawia go - „Trzydzieści, Nikołaj Aleksiejewicz”. Od tego czasu mężczyzna nie wiedział nic o jej losie. Nadieżda powiedziała, że ​​wkrótce po rozstaniu panowie dali jej wolność i nigdy nie wyszła za mąż, bo za bardzo go kochała. Zarumieniony mężczyzna wymamrotał: „Wszystko przemija, przyjacielu.<…>Miłość, młodość - wszystko, wszystko. Ale kobieta nie zgodziła się z nim: „Młodość uchodzi każdemu, ale miłość to inna sprawa”. Nadieżda mówi, że nie mogła o nim zapomnieć, „żyła całkiem sama”, wspomina, że ​​​​porzucił ją „bardzo bezdusznie” - nieraz nawet chciała popełnić samobójstwo, że nazywała go Nikolenką, a on czytał jej wiersze o „ wszelkiego rodzaju „ciemne uliczki” .

Zagłębiając się w swoje wspomnienia, Nikołaj Aleksiejewicz konkluduje: „Wszystko przemija. Wszystko zostaje zapomniane”, na co Nadieżda odpowiedziała: „Wszystko przemija, ale nie wszystko zostaje zapomniane”. Ze łzami w oczach mężczyzna prosi o konie, mówiąc: „Gdyby tylko Bóg mi przebaczył. I wygląda na to, że przebaczyłeś.” Kobieta jednak nie przebaczyła i nie potrafiła przebaczyć: „tak jak w tamtym czasie nie miałam na świecie nic cenniejszego od ciebie, tak i wtedy nie było”.

Nikołaj Aleksiejewicz prosi kobietę o przebaczenie i mówi, że on też był nieszczęśliwy. Był szaleńczo zakochany w swojej żonie, ale ona zdradziła go i zostawiła go jeszcze bardziej obraźliwie niż Nadieżda. Uwielbiał swego syna, „ale wyszedł łotr, pustak, bezczelny człowiek, bez serca, bez honoru, bez sumienia”. „Myślę, że straciłem też w Tobie to, co najcenniejsze, co miałem w życiu”. Na pożegnanie Nadieżda całuje go w rękę, a on całuje jej. Po woźnicy Klim przypomniał sobie, że gospodyni opiekowała się nimi z okna.

Już w drodze Nikołaj Aleksiejewicz wstydzi się, że pocałował Nadieżdę w rękę, a potem wstydzi się tego wstydu. Mężczyzna wspomina przeszłość: „Wszędzie kwitły szkarłatne róże, były alejki ciemnych lip…”. Myśli o tym, co by było, gdyby jej nie zostawił, i czy „to właśnie Nadieżda nie była gospodarzem gospody, ale moja żona, pani mojego domu w Petersburgu, matka moich dzieci?” I zamykając oczy, potrząsnął głową.

Wniosek

I. A. Bunin nazwał historię „Dark Alleys” najbardziej udanym dziełem całej kolekcji, swoim najlepszym dziełem. Autorka zastanawia się w nim nad kwestiami miłości, nad tym, czy prawdziwe uczucie podlega upływowi czasu – czy prawdziwa miłość jest w stanie przetrwać dziesiątki lat, czy też pozostaje jedynie w naszej pamięci, a wszystko inne jest „wulgarne, zwykła historia”.

Krótkie powtórzenie „Dark Alleys” przyda się w przygotowaniach do lekcji lub zapoznaniu się z fabułą pracy.

Test historii

Po przeczytaniu spróbuj rozwiązać test:

Powtórzenie oceny

Średnia ocena: 3.9. Łączna liczba otrzymanych ocen: 1674.

W Moskwie na Arbacie odbywają się tajemnicze spotkania miłosne, a zamężna dama przyjeżdża rzadko i na krótko, podejrzewając, że mąż ją domyśla się i obserwuje. Ostatecznie zgadzają się na wspólny wyjazd na wybrzeże Morza Czarnego tym samym pociągiem na 3-4 tygodnie. Plan się powiódł i wychodzą. Wiedząc, że jej mąż pójdzie za nią, podaje mu dwa adresy w Gelendzhik i Gagra, ale nie poprzestają na tym, ale ukrywają się w innym miejscu, ciesząc się miłością. Mąż, nie zastając jej pod żadnym adresem, zamyka się w pokoju hotelowym i strzela sobie whisky z dwóch pistoletów na raz.

Już nie młody bohater mieszka w Moskwie. Ma pieniądze, ale nagle decyduje się na studia malarskie i nawet odnosi pewne sukcesy. Pewnego dnia do jego mieszkania niespodziewanie przychodzi dziewczyna, która przedstawia się jako Muza. Mówi, że słyszała o nim jako o ciekawej osobie i chce go poznać. Po krótkiej rozmowie i herbacie Muse nagle całuje go długo w usta i mówi – dzisiaj to już nie możliwe, dopiero pojutrze. Od tego dnia żyli już jako nowożeńcy, zawsze byli razem. W maju przeprowadził się do majątku pod Moskwą, ona ciągle do niego chodziła, aw czerwcu przeprowadziła się całkowicie i zaczęła z nim mieszkać. Często odwiedzał ich miejscowy ziemianin Zawistowski. Pewnego dnia główny bohater przyjechał z miasta, ale Muzy nie było. Postanowiłem udać się do Zawistowskiego i poskarżyć się, że jej tam nie ma. Kiedy do niego przyszedł, był zaskoczony, że ją tam zastał. Wychodząc z sypialni gospodarza powiedziała – już po wszystkim, sceny są bezużyteczne. Trzęsąc się, poszedł do domu.

„Ciemne zaułki” to opowieść o miłości.

O miłości, która może stać się smutnym i bolesnym epizodem przeszłości. Albo - minuta, która się zepsuła, zmiażdżyła ludzkie życie. Być może - po prostu poetycka legenda, którą stary wędrowiec opowie najlepiej, jak potrafi. I być może - wyrafinowany „okrutny romans” tamtych czasów Srebrny wiek. A każda z historii jest „ciemną uliczką” w najbardziej zawiłych labiryntach świata – w odwiecznym splocie myśli i uczuć, w niekończącej się wojnie miłosnej, w której nie ma zwycięzców…

CIEMNE ALEJE

Podczas zimnej jesiennej burzy, na jednej z wielkich dróg tułskich, zalanych deszczem i pociętych wieloma czarnymi koleinami, do długiej chaty, w której jednym połączeniu znajdowała się państwowa stacja pocztowa, a w drugim prywatne pomieszczenie, w którym można było można było odpocząć lub przenocować, zjeść obiad lub poprosić o samowar, tarantas z podniesionym do połowy wierzchołkiem, obrzuconym błotem, trójkę dość prostych koni z ogonami związanymi z błota. Na kozach powozu siedział silny mężczyzna w zapiętym ormiańskim płaszczu, poważny i o ciemnej twarzy, z rzadką żywiczną brodą, przypominającą starego rozbójnika, a w powozie jechał szczupły, stary wojskowy w dużej czapce i w szary płaszcz Nikołajewa ze stójką w kształcie bobra, nadal z czarnymi brwiami, ale z białymi wąsami połączonymi z tymi samymi bakami; brodę miał ogoloną i cały wygląd przypominał Aleksandra II, co było tak powszechne w wojsku za jego panowania; jego oczy także były pytające, surowe i jednocześnie zmęczone.

Kiedy konie się zatrzymały, wyrzucił nogę w wojskowy but z płaską cholewką z tarantasu i trzymając w rękach rąbek płaszcza w zamszowych rękawiczkach, pobiegł na ganek chaty.

Po lewej stronie, Wasza Ekscelencjo - krzyknął niegrzecznie woźnica z kozy, a on, pochylając się lekko na progu ze swojego wysokiego wzrostu, wszedł do przedsionka, a następnie do górnego pokoju po lewej stronie.

W górnej izbie było ciepło, sucho i schludnie: w lewym rogu nowy złoty obraz, pod nim stół nakryty czystym, szorstkim obrusem, za stołem czysto umyte ławki; piec kuchenny, który zajmował skrajny prawy róg, znów był biały od kredy; bliżej stało coś w rodzaju otomany, przykrytej srokatymi kocami, opartej odkładnicą o bok pieca; zza klapy pieca unosił się słodki zapach kapuśniaku - gotowanej kapusty, wołowiny i liści laurowych.

Gość zrzucił płaszcz na ławkę i okazał się jeszcze szczuplejszy w jednym mundurze i butach, po czym zdjął rękawiczki i czapkę i ze znużonym wyrazem twarzy przesunął bladą, chudą dłonią po głowie - siwe włosy z bufiastami na skroniach lekko podkręconych do kącików oczu, przystojna, wydłużona twarz o ciemnych oczach, gdzieniegdzie nosiła drobne ślady ospy. W pomieszczeniu nie było nikogo, więc krzyknął wrogo, otwierając drzwi do sieni:

Hej, kto tam jest!

Zaraz potem podeszła ciemnowłosa kobieta, również o czarnych brwiach i wciąż piękna ponad swój wiek, przypominająca starszą Cygankę, z ciemnym puchem na górnej wardze i wzdłuż policzków, jasna w chodzeniu, ale pulchna, z dużymi piersiami pod spodem czerwona bluzka z trójkątnym, przypominającym gęś brzuchem pod czarną wełnianą spódnicą.

Witamy, Wasza Ekscelencjo, powiedziała. - Masz ochotę zjeść, czy zamówisz samowar?

Gość rzucił okiem na jej zaokrąglone ramiona i jasne nogi w znoszonych czerwonych tatarskich butach i odpowiedział krótko, nieuważnie:

Samowar. Czy jest tu gospodyni, czy pracujesz?

Pani, Wasza Ekscelencjo.

To znaczy, że to trzymasz?

Tak jest. Się.

Co to jest? Wdowa czy co, że sam robisz interesy?

Nie jestem wdową, Ekscelencjo, ale jakoś trzeba żyć. I uwielbiam zarządzać.

Tak sobie. To jest dobre. A jak czysto, miło u Ciebie.

Kobieta patrzyła na niego pytająco, lekko mrużąc oczy.

A ja kocham czystość” – odpowiedziała. - W końcu dorastała pod okiem mistrzów, jak nie móc zachowywać się przyzwoicie, Nikołaj Aleksiejewicz.

Szybko się wyprostował, otworzył oczy i zarumienił się.

Mieć nadzieję! Ty? – powiedział pospiesznie.

Ja, Nikołaj Aleksiejewicz – odpowiedziała.

Boże mój, Boże mój – powiedział, siadając na ławce i patrząc prosto na nią. - Kto by pomyślał! Ile lat się nie widzieliśmy? Trzydzieści pięć lat?

Trzydzieści, Nikołaj Aleksiejewicz. Mam teraz czterdzieści osiem lat, a ty, jak sądzę, poniżej sześćdziesiątki?

W ten sposób… Mój Boże, jakie to dziwne!

Co jest dziwnego, proszę pana?

Ale wszystko, wszystko... Jak możesz nie rozumieć!

Jego zmęczenie i roztargnienie zniknęły, wstał i zdecydowanie chodził po pokoju, patrząc w podłogę. Potem zatrzymał się i rumieniąc się przez siwe włosy, zaczął mówić:

Od tego czasu nic o tobie nie wiem. Jak się tu dostałeś? Dlaczego nie została z mistrzami?

Panowie dali mi wolność wkrótce po Was.

Gdzie wtedy mieszkałeś?

Długa historia, proszę pana.

Żonaty, mówisz, nie był?

Nie, tak nie było.

Dlaczego? Z pięknem, które miałeś?

Nie mogłem tego zrobić.

Dlaczego nie mogła? Co chcesz powiedzieć?

Co tu jest do wyjaśnienia. Nie zapominaj, jak bardzo cię kochałem.

Zarumienił się do łez i marszcząc brwi, ruszył ponownie.

Wszystko przemija, przyjacielu – mruknął. - Miłość, młodość - wszystko, wszystko. Historia jest wulgarna, zwyczajna. Wszystko mija z biegiem lat. Jak jest napisane w Księdze Hioba? „Jak będziesz pamiętać wodę, która przepłynęła?”

Co Bóg komu daje, Nikołaj Aleksiejewicz. Każdy mija młodość, ale miłość to inna sprawa.

Podniósł głowę i zatrzymał się, uśmiechając się boleśnie.

Przecież nie można mnie kochać cały czas!

Więc mogła. Nieważne, ile czasu minęło, wszyscy żyli jednym. Wiedziałem, że już dawno Cię nie było, że było tak, jakby nic dla Ciebie nie było, ale... Już za późno na wyrzuty, ale to prawda, zostawiłeś mnie bardzo bezdusznie - ile razy chciałem się położyć ręce na sobie z powodu urazy do jednego, nie mówiąc już o wszystkim innym. Przecież był taki czas, Mikołaju Aleksiejewiczu, kiedy nazywałem cię Nikolenką, a ty mnie pamiętasz? A ja raczyłam przeczytać wszystkie wiersze o najróżniejszych „ciemnych zaułkach” – dodała z niemiłym uśmiechem.

Och, jaki byłeś dobry! - powiedział, kręcąc głową. - Jak gorąco, jak pięknie! Co za obóz, co za oczy! Czy pamiętasz, jak wszyscy na ciebie patrzyli?

Pamiętam, proszę pana. Ty też byłeś bardzo dobry. A przecież dałem ci moje piękno, moją gorączkę. Jak możesz o tym zapomnieć.

A! Wszystko przemija. Wszystko zostaje zapomniane.

Wszystko przemija, ale nie wszystko zostaje zapomniane.

Odejdź – powiedział, odwracając się i podchodząc do okna. - Wyjdź proszę.

I wyciągając chusteczkę i przyciskając ją do oczu, dodał szybko:

Gdyby tylko Bóg mi przebaczył. I wygląda na to, że przebaczyłeś.

Podeszła do drzwi i zatrzymała się.

Nie, Nikołaj Aleksiejewicz, nie wybaczyłem. Ponieważ nasza rozmowa dotyczyła naszych uczuć, powiem szczerze: nigdy bym Ci nie wybaczył. Tak jak nie miałem wtedy na świecie nic cenniejszego od Ciebie, tak też nie miałem tego później. Dlatego nie mogę ci wybaczyć. Cóż, o czym pamiętać, zmarłych nie wywozi się z cmentarza.

Tak, tak, nie ma co robić, każ sprowadzić konie – odpowiedział, oddalając się od okna z surową miną. - Powiem ci jedno: nigdy w życiu nie byłem szczęśliwy, nie myśl, proszę. Przepraszam, że może uraziłem Twoją dumę, ale powiem Ci szczerze – kochałem swoją żonę bez pamięci. A ona się zmieniła, zostawiła mnie jeszcze bardziej obraźliwie niż ja ciebie. Uwielbiał swojego syna – kiedy dorastał, jakich nadziei nie pokładał w nim! I wyszedł łotr, pustak, bezczelny, bez serca, bez honoru, bez sumienia... Jednak to wszystko jest też najzwyklejszą, wulgarną historią. Bądź zdrowy, drogi przyjacielu. Myślę, że straciłam w Tobie najcenniejszą rzecz, jaką miałam w życiu.

Podeszła i pocałowała go w rękę, on pocałował ją.

Zlecenie złożenia...

Kiedy jechaliśmy dalej, pomyślał ponuro: „Tak, jaka ona była śliczna! Magicznie piękna!” Ze wstydem przypomniał sobie swoje ostatnie słowa i fakt, że pocałował ją w rękę, i natychmiast zawstydził się swego wstydu. „Czy to nie prawda, że ​​dała mi najlepsze chwile w moim życiu?”

O zachodzie słońca przez nie przeświecało blade słońce. Woźnica jechał kłusem, ciągle zmieniając czarne koleiny, wybierając te mniej brudne, a także coś myśląc. W końcu powiedział z poważną niegrzecznością:

A ona, Wasza Ekscelencja, patrzyła przez okno, gdy odjeżdżaliśmy. Jasne, jak długo chciałeś ją poznać?

Przez długi czas, Klimie.

Baba – komnata umysłu. I wszyscy, jak mówią, stają się bogatsi. Daje pieniądze na rozwój.

To nic nie znaczy.

Jak to nie znaczy! Kto nie chce żyć lepiej! Jeśli dajesz z sumieniem, szkoda jest niewielka. I podobno ma w tym rację. Ale super! Jeśli nie oddasz go na czas, obwiniaj siebie.

Tak, tak, obwiniaj się... Jedź, proszę, żeby nie spóźnić się na nasz pociąg...

Niskie słońce świeciło na żółto puste pola, konie równo przebijały się przez kałuże. Spojrzał na migające podkowy, marszcząc czarne brwi i pomyślał:

„Tak, obwiniaj siebie. Tak, oczywiście, najlepsze momenty. I nie najlepsze, ale naprawdę magiczne! „Wszędzie kwitły szkarłatne róże, były alejki ciemnych lip…” Ale, mój Boże, co będzie dalej? A gdybym jej nie zostawił? Co za bezsens! Ta sama Nadieżda nie jest gospodarzem gospody, ale moja żona, pani mojego domu w Petersburgu, matka moich dzieci?

I zamykając oczy, potrząsnął głową.

Przybywszy do Moskwy, potajemnie przebywałem w niepozornych pokojach na uliczce niedaleko Arbatu i żyłem leniwie, samotnik - od spotkania do spotkania z nią. W ciągu tych dni odwiedziła mnie tylko trzy razy i za każdym razem przychodziła pospiesznie, mówiąc:

Ja tylko na jedną minutę...

Była blada od pięknej bladości kochającej, wzburzonej kobiety, głos jej się łamał, a sposób, w jaki rzucając gdziekolwiek parasolkę, śpiesząc do uniesienia welonu i objęcia mnie, zszokował mnie litością i zachwytem.

Wydaje mi się – powiedziała – że on coś podejrzewa, że ​​nawet coś wie, – może przeczytał jakiś Twój list, wziął klucz do mojego stolika… Myślę, że swoimi siłami jest zdolny do wszystkiego. okrutny, samolubny charakter. Kiedyś powiedział mi wprost: „Nie cofnę się przed niczym, w obronie mojego honoru, honoru mojego męża i oficera!” Teraz z jakiegoś powodu dosłownie śledzi każdy mój krok i aby nasz plan się powiódł muszę być strasznie ostrożny. On już zgodził się mnie wypuścić, więc natchnąłem go, że umrę, jeśli nie zobaczę południa, morza, ale, na litość boską, bądź cierpliwy!

Nasz plan był śmiały: wyjechać tym samym pociągiem na wybrzeże Kaukazu i zamieszkać tam w jakimś zupełnie dzikim miejscu przez trzy, cztery tygodnie. Znałem to wybrzeże, kiedyś mieszkałem jakiś czas niedaleko Soczi, - młode, samotne - do końca życia pamiętam te jesienne wieczory wśród czarnych cyprysów, przy zimnych szarych falach... I zbladła, kiedy powiedziałem : „A teraz będę tam z Tobą, w górskiej dżungli, nad tropikalnym morzem…” Do ostatniej chwili nie wierzyliśmy w realizację naszego planu – wydawało nam się to zbyt wielkim szczęściem.

W Moskwie padały zimne deszcze, wydawało się, że lato już minęło i nie wróci, było brudno, ponuro, ulice były mokre i czarne, przechodnie mieli otwarte parasole i podniesione dachy taksówek, drżące na uruchomić. I był ciemny, obrzydliwy wieczór, kiedy jechałem na stację, wszystko we mnie zamarło z niepokoju i zimna. Biegłem przez stację i peron, naciągając kapelusz na oczy i chowając twarz w kołnierzu płaszcza.

W małym przedziale pierwszej klasy, który zarezerwowałem wcześniej, deszcz głośno lał się po dachu. Natychmiast opuściłem zasłonę okna, a zaraz po tym portier wytarł mokrą rękę o swoją biały fartuch, wziąłem do herbaty i wyszedłem, zamknąłem drzwi na zamek. Następnie odchylił nieco zasłonę i zamarł, nie odrywając wzroku od różnorodnego tłumu, biegającego tam i z powrotem z rzeczami wzdłuż samochodu w ciemnym świetle latarni stacyjnych. Umówiliśmy się, że ja przyjadę na stację jak najwcześniej, a ona najpóźniej, żebym jakoś nie wpadł na nią i na niego na peronie. Teraz przyszedł czas na nich. Patrzyłem coraz bardziej spięty – wszystkich już nie było. Zadzwonił drugi dzwonek – zmarzłam ze strachu: spóźniłam się albo nagle w ostatniej chwili jej nie wpuścił! Ale zaraz potem uderzyła go jego wysoka sylwetka, oficerska czapka, wąski płaszcz i dłoń w zamszowej rękawiczce, którą chodząc szerokimi krokami trzymał ją za ramię. Odsunąłem się od okna i upadłem na róg kanapy. Niedaleko stał wagon drugiej klasy – widziałem w myślach, jak oszczędnie do niego wszedł z nią, rozejrzałem się – czy tragarz dobrze ją ułożył – i zdjął rękawiczkę, zdjął czapkę, całował ją, chrzcił… Trzeci wołanie mnie ogłuszyło, jadąc pociąg pogrążył się w odrętwieniu... Pociąg odjechał, zwisał, kołysał się, po czym zaczął jechać płynnie, na pełnych obrotach... Konduktor, który ją eskortował do mnie i przeniósł jej rzeczy, wepchnąłem Notatka dziesięciorublowa z lodowatą ręką...

Kiedy weszła, nawet mnie nie pocałowała, tylko uśmiechnęła się żałośnie, siadając na sofie i zdejmując kapelusz, odczepiając go od włosów.

W ogóle nie mogłam jeść” – powiedziała. - Myślałam, że nie wytrzymam do końca tej okropnej roli. I jestem strasznie spragniony. Daj mi narzana” – powiedziała, po raz pierwszy mówiąc do mnie „ty”. - Jestem przekonany, że pójdzie za mną. Podałem mu dwa adresy, Gelendzhik i Gagra. Cóż, za trzy lub cztery dni będzie w Gelendżyku… Ale Bóg jest z nim, śmierć jest lepsza niż te męki…

Rano, gdy wychodziłem na korytarz, było na nim słonecznie i duszno, z latryn unosił się zapach mydła, wody kolońskiej i wszystkiego, czym pachnie zatłoczony wagon o poranku. Za zasłoniętymi kurzem i nagrzanymi oknami rozciągał się płaski, spalony step, widać było zakurzone szerokie drogi, wozy zaprzężone w woły, budki kolejowe przemykane kanaryjskimi kręgami słoneczników i szkarłatnych malw w ogrodach przed domem… Potem nadeszła bezkres. przestrzeń nagich równin z kopcami i cmentarzyskami, nieznośne suche słońce, niebo jak zakurzona chmura, potem duchy pierwszych gór na horyzoncie…

Od Gelendzhika i Gagry wysłała mu pocztówkę, napisała, że ​​nadal nie wie, gdzie się zatrzyma. Następnie udaliśmy się wzdłuż wybrzeża na południe.

Znaleźliśmy miejsce pierwotne, porośnięte lasami platanowymi, kwitnącymi krzewami, mahoniem, magnoliami, granatami, wśród których rosły palmy wachlarzowe, cyprysy poczerniały...

Obudziłem się wcześnie i kiedy ona spała, aż do herbaty, którą wypiliśmy o siódmej, poszedłem wzdłuż wzgórz w leśne zarośla. Gorące słońce było już mocne, czyste i radosne. W lasach pachnąca mgła świeciła lazurem, rozpraszała się i topniała, za odległymi zalesionymi szczytami świeciła wieczna biel ośnieżonych gór… Powrót Szedłem przez duszne i pachnące palonym łajnem z rur bazaru naszej wioski : handel kwitł tam pełną parą, było tłoczno od ludzi jeżdżących na koniach i osłach, - rano gromadziło się tam na bazar wiele różnych plemion alpinistów, - Czerkieski szły gładko w czarnych ubraniach długo do ziemi, w czerwonych kolesiach, z głowami owiniętymi czymś czarnym, z szybkimi, ptasimi spojrzeniami, które czasami wylatywały z tego żałobnego opakowania.

Następnie udaliśmy się na brzeg, zawsze zupełnie pusto, wykąpaliśmy się i wylegiwaliśmy na słońcu aż do śniadania. Po śniadaniu - wszystkie grillowane ryby, białe wino, orzechy i owoce - w dusznym półmroku naszej chaty pod dachówką, przez okiennice przeciskały się gorące, wesołe smugi światła.

Kiedy upał opadł i otworzyliśmy okno, widoczna z niego część morza pomiędzy cyprysami, które rosły na zboczu pod nami, miała kolor fioletu i leżała tak równo, spokojnie, że wydawało się, że nigdy nie będzie bądź końcem tego pokoju, tego piękna.

O zachodzie słońca za morzem często gromadziły się cudowne chmury; paliły się tak wspaniale, że czasami kładła się na kanapie, zakrywała twarz chustą gazową i płakała: jeszcze dwa, trzy tygodnie - i znowu Moskwa!

Noce były ciepłe i nieprzeniknione, w czarnej ciemności pływały, migotały, ogniste muchy lśniły topazowym światłem, żaby drzewne dzwoniły jak szklane dzwonki. Gdy oko przyzwyczaiło się już do ciemności, w górze ukazały się gwiazdy i grzbiety górskie, nad wsią wyrosły drzewa, których za dnia nie zauważaliśmy. I przez całą noc słychać było stamtąd, od dukhana, głuchy łomot w bęben i gardłowy, żałobny, beznadziejnie szczęśliwy krzyk, jakby to wszystko była ta sama, niekończąca się pieśń.

Niedaleko nas, w przybrzeżnym wąwozie, schodzącym z lasu do morza, mała, przezroczysta rzeka szybko przeskoczyła przez skaliste koryto. Jak cudownie rozbił się jego blask, zagotował się w tej tajemniczej godzinie, kiedy zza gór i lasów, niczym jakieś cudowne stworzenie, późny księżyc patrzył bacznie!

Czasami w nocy schodziły z gór straszne chmury, szalała gwałtowna burza, w hałaśliwej grobowej czerni lasów od czasu do czasu otwierały się magiczne zielone otchłanie i przedpotopowy grzmot pękał na niebiańskich wysokościach. Wtedy w lasach obudziły się orliki i miauczały, lampart ryczał, piski skakały... Kiedyś całe stado podbiegło do naszego oświetlonego okna - w takie noce zawsze biegną do mieszkań - otworzyliśmy okno i spojrzeliśmy na nie z góry, a one stały pod jasną ulewą i szczekały, prosząc, żeby do nas przyszły... Płakała radośnie, patrząc na nich.

Szukał jej w Gelendżyku, w Gagrze, w Soczi. Następnego dnia po przybyciu do Soczi rano popływał w morzu, następnie ogolił się, założył czystą pościel, śnieżnobiałą tunikę, zjadł śniadanie w swoim hotelu na tarasie restauracji, wypił butelkę szampana, wypił kawę z Chartreuse, powoli palił cygaro. Wracając do swojego pokoju, położył się na sofie i strzelił sobie w whisky z dwóch rewolwerów.

W przeddzień wielkich ferii zimowych zawsze było, jak w wannie, podgrzewane Chatka i przedstawiał dziwny obraz, gdyż składał się z przestronnych i niskich pomieszczeń, których wszystkie drzwi były szeroko otwarte, od przedpokoju do pokoju kanapowego, znajdującego się na samym końcu domu i lśniły w czerwonych rogach woskiem świece i lampy ikonowe przed ikonami.

W te święta w całym domu myto gładkie dębowe podłogi, które wkrótce wyschły z paleniska, a następnie przykrywano je czystymi kocami, w najlepszym porządku ustawiano na swoich miejscach przestawione na czas pracy meble, a w w narożnikach, przed złoconymi i srebrnymi pensjami ikon, zapalano lampy i znicze, gaszono jeszcze inne ogniska. W tym czasie był już ciemnoniebieski zimowa noc za oknami i wszyscy rozeszli się do swoich sypialni. W tym czasie w domu zapadła zupełna cisza, pełna czci i jakby czekająca na coś, spokój, co nie mogło bardziej pasować do świętego nocnego widoku ikon, oświetlonych żałośnie i wzruszająco.

Zimą wędrowiec Maszeńka czasami odwiedzał posiadłość, siwowłosy, suchy i ułamkowy, jak dziewczyna. I tylko ona sama w całym domu nie spała w takie noce: wychodząc po kolacji z pokoju ludowego na przedpokój i zdejmując nóżki w wełnianych pończoszkach filcowych bucikach, w milczeniu chodziła po tych wszystkich gorących, tajemniczo oświetlonych pokojach na miękkich koce, klęcząc wszędzie, przeżegnała się, skłoniła przed ikonami i tam ponownie wyszła na korytarz, usiadła na czarnej skrzyni, która stała w niej od wieków i półgłosem czytała modlitwy, psalmy lub po prostu rozmawiała z się. I tak kiedyś dowiedziałem się o tej „bestii Bożej, wilku Pańskim”: słyszałem, jak Maszenka się do niego modlił.

Nie mogłem spać, późno w nocy wyszedłem na korytarz, aby przejść do pokoju dziennego i zabrać coś do czytania ze znajdujących się tam regałów. Maszenka mnie nie słyszał. Powiedziała coś, siedząc w ciemnym korytarzu. Zatrzymałem się i słuchałem. Recytowała psalmy z pamięci.

Wysłuchaj, Panie, moją modlitwę i wysłuchaj mojego wołania” – powiedziała bez wyrazu. - Nie milczcie moich łez, bo jestem z wami wędrowcem i przybyszem na ziemi, jak wszyscy moi ojcowie...

Powiedz Bogu: jak straszny jesteś w swoich czynach!

Kto mieszka pod dachem Wszechmogącego, w cieniu Wszechmogącego odpoczywa... Depczesz po boleni i bazyliszku, depczesz lwa i smoka...

Przy ostatnich słowach cicho, ale stanowczo podniosła głos, wypowiedziała je z przekonaniem: zdepczesz lwa i smoka. Potem przerwała i wzdychając powoli, powiedziała, jakby z kimś rozmawiała:

Bo do niego należą wszystkie zwierzęta w lesie i bydło na tysiącach gór...

Spojrzałem na korytarz: siedziała na klatce piersiowej, z małymi nóżkami w wełnianych pończochach skierowanymi prosto w dół od niego i ramionami skrzyżowanymi na piersi. Patrzyła przed siebie, nie widząc mnie. Potem podniosła wzrok na sufit i powiedziała osobno:

A ty, bestio Boża, wilku Boży, módl się za nami, królowo niebios.

Podszedłem i powiedziałem cicho:

Mashenka, nie bój się, to ja.

Opuściła ręce, wstała, skłoniła się nisko:

Dzień dobry Panu. Nie, proszę pana, nie boję się. Dlaczego mam się teraz bać? W młodości była głupia, wszystkiego się bała. Ciemnooki demon był zawstydzający.

Proszę usiąść, powiedziałem.

Nie ma mowy – odpowiedziała. - Stanę.

Położyłem rękę na jej kościstym ramieniu z dużym obojczykiem, położyłem ją na nogi i usiadłem obok niej.

Usiądź, albo wyjdę. Powiedz mi, do kogo się modlisz? Czy istnieje taki święty - wilk Pański?

Chciała znowu wstać. Znów ją przytuliłem:

Och, czym jesteś! I mówisz, że niczego się nie boisz! Pytam: czy to prawda, że ​​istnieje taki święty?

Pomyślała. Potem odpowiedziała poważnie:

Więc tak jest, proszę pana. Jest też bestia Tygrys-Efrat. Skoro jest napisane w kościele, zatem tak jest. Sam go widziałem.

Jak widziałeś? Gdzie? Gdy?

Dawno, dawno temu, proszę pana, w niepamiętnych czasach. I gdzie – nie wiem jak powiedzieć: jedno pamiętam – byliśmy tam przez trzy dni. Była tam wieś Krutye Gory. Ja sam jestem daleko, - może raczyli usłyszeć: Ryazan - a ten region będzie jeszcze niżej, w Zadonszczinie, a jaki tam trudny teren, nie znajdziesz na to słowa. To właśnie tam powstała wioska za oczami naszych książąt, ulubienica ich dziadka. - Całość, może tysiąc glinianych chat na nagich zboczach kopców, a na najwyższej górze, na jej koronie, nad rzeką Kamenną, dom pana , też cały nagi, trójpoziomowy, a kościół żółty, kolumnowy, a w tym kościele ten sam boski wilk: pośrodku zatem żeliwna płyta nad grobem księcia, który został przez niego zamordowany, a na prawym słupku - on sam, ten wilk, w całym swoim wzroście i magazynie napisał: siedzi w szarym futrze na grubym ogonie i przeciąga się, kładzie przednie łapy na ziemi - i świeci mu w oczy: siwowłosy, kolczasty, gruby naszyjnik, duża głowa, spiczaste uszy, obnażone kły, oczy są dzikie, krwawe, wokół głowy złoty blask, jak święci i święci. Aż strach pomyśleć o tak cudownym cudzie! Tak żywy, że siedzi i patrzy, jakby miał się na ciebie rzucić!

Czekaj, Mashenka – powiedziałem – nic nie rozumiem, dlaczego i kto namalował tego strasznego wilka w kościele? Mówicie – dźgnął księcia: więc dlaczego jest świętym i dlaczego ma być grobem księcia? A jak się tam dostałeś, w tej strasznej wiosce? Powiedz mi wszystko.

I Mashenka zaczął opowiadać:

Dotarłam tam, proszę pana, ponieważ byłam wówczas służącą, służyłam w domu naszych książąt. Byłam sierotą, moim rodzicem, bełkotali, jakiś przechodzień – najprawdopodobniej uciekinier – uwiódł nielegalnie moją matkę i Bóg jeden wie gdzie, a moja matka, gdy mnie urodziła, wkrótce zmarła. No i panowie zlitowali się nade mną, zabrali mnie od służby do domu, gdy miałem trzynaście lat i wysłali na posyłki młodej pani, a ona tak się we mnie zakochała, że ​​nie pozwoliła odejdę na godzinę od jej łaski. Zabrała mnie więc ze sobą w podróż, bo młody książę planował wybrać się z nią do dziedzictwa swego dziadka, do tej właśnie wioski za oczami, do Stromych Gór. Było to dziedzictwo w długoletniej ruinie, w opuszczeniu, - dom był przepełniony, opuszczony od śmierci dziadka, - cóż, nasi młodzi panowie chcieli go odwiedzić. Który w takim razie straszna śmierć dziadek zmarł, zgodnie z legendą wszyscy o tym wiedzieliśmy.

Coś lekko pękło w przedpokoju, a potem upadło, lekko zapukało. Mashenka zrzuciła nogi z klatki piersiowej i pobiegła do przedpokoju: już czuć było zapach spalenizny upadła świeca. Uciszyła dymiący jeszcze knot świecy, zdeptała tlący się stos koca i wskakując na krzesło, ponownie zapaliła świecę od pozostałych płonących świec wbitych w srebrne dziurki pod ikoną i wpasowała ją w tę z której spadła: odwróciła ją jasnym płomieniem w dół, napiła się do dziury z woskiem spływającym jak gorący miód, po czym włożyła go, zręcznie usuwała cienkimi palcami naloty z innych świec i ponownie zeskoczyła na podłogę.

Spójrz, jak wesoło się świeci” – powiedziała, czyniąc znak krzyża i patrząc na odrodzone złoto płomieni świecy. - I jaki duch kościelny poszedł!

Unosił się zapach słodkich oparów, światła drżały, zza nich w pustym srebrnym kubku wyglądała twarz starożytnego posągu. W górnych, czystych szybach okien, gęsto zamarzniętych od dołu szarym szronem, noc stała się czarna, a łapy gałęzi w ogrodzie przed domem, obciążone warstwami śniegu, były bliskie bieli. Mashenka spojrzała na nich, przeżegnała się jeszcze raz i wróciła na korytarz.

Czas odpocząć, proszę pana – powiedziała, siadając na klatce piersiowej i powstrzymując ziewnięcie, zakrywając usta suchą dłonią. - Noc stała się złowieszcza.

Dlaczego groźny?

Ale ponieważ ukryty, gdy naszym zdaniem tylko alektor, kogut, a nawet nocna wrona, sowa, nie mogą spać. Tutaj sam Pan słucha ziemi, zaczynają grać najważniejsze gwiazdy, lodowce zamarzają nad morzami i rzekami.

Dlaczego nie śpisz w nocy?

A ja, proszę pana, śpię tyle, ile potrzeba. Czy stary człowiek potrzebuje dużo snu? Jak ptak na gałęzi.

No to połóż się i opowiedz mi o tym wilku.

To jest ciemna, długoletnia sprawa, proszę pana, - być może jest tylko jedna ballada.

Jak pan powiedział?

Ballada, proszę pana. Tak mawiali wszyscy nasi panowie, uwielbiali czytać te ballady. Słuchałem - mróz na głowie idzie:

Ser-bor wyje za górą,

Zamiata na białym polu,

Zrobiła się zamieć śnieżna, zła pogoda,

Droga zapadła się... Jak dobrze, Panie!

Co dobrego, Maszeńko?

To dobrze, proszę pana, że ​​sam nie wiesz co. Dziwny.

W dawnych czasach, Maszeńko, wszystko było okropne.

Jak powiedzieć pan? Może to prawda, że ​​to przerażające, ale teraz wszystko wydaje się urocze. W końcu kiedy to było? Już tak dawno temu - wszystkie królestwa-państwa minęły, wszystkie dęby powaliły się od starożytności, wszystkie groby zrównały się z ziemią. O to chodzi – w domu mówiono to słowo w słowo, ale czy to prawda? Sprawa wygląda tak wielka królowa było też tak, jakby książę siedział w Stromych Górach, bo ona była na niego o coś zła, uwięziła go z dala od siebie, a on stał się bardzo gwałtowny – przede wszystkim za egzekucję swoich niewolników i cudzołóstwo w miłości. Był jeszcze bardzo silny, a z wyglądu był znakomicie przystojny i jakby w jego domu nie było ani jednej dziewczyny, ani w jego wioskach, bez względu na to, czego żądał dla siebie, w swoim seraju, pierwszej nocy. Cóż, popadł w najstraszniejszy grzech: schlebiał mu nawet nowożeńcy własnego syna. Był w Petersburgu w carskiej służbie wojskowej, a kiedy odnalazł swoją narzeczoną, otrzymał pozwolenie od rodziców na małżeństwo i ożenił się, wówczas przyjechał z nowożeńcem, aby mu się pokłonić, w tych właśnie Stromych Górach. I on zostanie przez nią uwiedziony. O miłości, proszę pana, nie bez powodu śpiewają:

Żar miłości w każdym królestwie,

Cały krąg kocha ziemię...

A jaki może być grzech, nawet jeśli stary mężczyzna myśli o swojej ukochanej, wzdycha o niej? No cóż, tutaj była to zupełnie inna sprawa, wydawało się, że jest tu jej własna córka, a on rozszerzył swoje zachłanne zamiary na cudzołóstwo.

Więc co?

A potem, proszę pana, młody książę, widząc taki zamiar rodzicielski, postanowił potajemnie uciec. Namówił panów młodych, obdarował ich najróżniejszymi prezentami, kazał do północy zaprzęgnąć igraszki trojki, wyszedł ukradkiem, gdy tylko stary książę zasnął, z domu wyprowadził młodą żonę - i tyle. . Tylko stary książę nawet nie myślał o spaniu: od wieczora dowiedział się wszystkiego ze słuchawek i natychmiast ruszył w pościg. Noc, niewypowiedziany mróz, już leży pierścień wokół księżyca, śnieg na stepie jest wyższy niż wzrost człowieka, ale on się tym nie przejmuje: leci, wszyscy obwieszeni szablami i pistoletami, na koniu, obok ukochanego podróżnika i już widzi przed sobą trójkę ze swoim synem. Krzyczy jak orzeł: stój, będę strzelał! A tam nie słuchają, z całej siły i zapału kierują trojką. Wtedy stary książę zaczął strzelać do koni i w galopie zabił, najpierw jedną uprząż, prawą, potem drugą, lewą i już miał powalić korzeń, ale spojrzał w bok i zobaczył: wielki, niespotykany wilk, z oczami, pędzi na niego przez śnieg, pod księżycem, jak ogień, czerwony i blaskiem wokół głowy! Książę też do niego strzelimy, ale on nawet powieką nie mrugnął: rzucił się na księcia z wichrem, rzucił się mu na pierś - i w jednej chwili przeciął kłami jabłko Adama.

Och, jakie namiętności, Masza - powiedziałem. - Naprawdę ballada!

Grzechu, nie śmiej się, proszę pana, odpowiedziała. - Bóg ma wiele.

Nie kłócę się, Maszeńko. Dziwne tylko, że ten wilk został napisany tuż przy grobie księcia, który został przez niego zamordowany.

Zostało napisane, proszę pana, przez własną wolę książę: przywieźli go jeszcze żywego do domu, a on zdążył pokutować i przyjąć komunię przed śmiercią, a w ostatniej chwili kazał namalować tego wilka w kościele nad jego grobem: dlatego jako ostrzeżenie dla wszystkich książęcych potomstwo. Kto mógłby mu się wówczas sprzeciwić? Tak, a kościół był jego domem, zbudowanym przez niego.

Przed wieczorem, w drodze do Czerna, młodego kupca Krasilszczikowa złapała ulewa z burzą.

On, w płaszczu z podwyższonym kołnierzem i głęboko opuszczoną czapką, z której płynęły strumyki, jechał żwawo na wyścigowej dorożce, siedząc na koniu przy tarczy, mocno opierając stopy w wysokich butach na przedniej osi, ciągnąc mokro, śliskimi wodzami mokrymi, zmarzniętymi rękami, poganiając i tak już rozbrykanego konia; po jego lewej stronie, w pobliżu przedniego koła, które wirowało w fontannie płynnego błota, płynnie płynął brązowy wyżeł z długim wywieszonym językiem.

Początkowo Krasilszczikow jechał czarną ziemią koleiną wzdłuż szosy, a gdy zmieniła się ona w solidny szary strumień z bąbelkami, skręcił na autostradę, grzechotając po drobnym żwirze. Za tą powodzią od dawna nie było widać ani okolicznych pól, ani nieba, pachnącego świeżością ogórków i fosforu; przed moimi oczami co jakiś czas, niczym znak końca świata, oślepiający rubinowy ogień wijąc się płonął od góry do dołu wielki Mur chmura ostrej, rozgałęzionej błyskawicy i syczący ogon przeleciał z trzaskiem nad głową, po czym wybuchł za nią ciosami o niezwykłej sile w swojej miażdżącej sile. Za każdym razem, gdy koń szarpał się od nich, naciskając uszy, pies już galopował… Krasilszczikow dorastał i studiował w Moskwie, tam ukończył uniwersytet, ale kiedy latem przyjechał do swojej posiadłości w Tule, która wyglądała jak bogatej chaty, lubił czuć się jak ziemianin-kupiec, który wyszedł z chłopstwa, pił lafitte i palił ze złotej papierośnicy, nosił naoliwione buty, kosoworotkę i podkoszulek, był dumny ze swojego rosyjskiego artykułu, a teraz , w ulewie i ryku, czując, jak zimno lało się z jego przyłbicy i nosa, był pełen energii i przyjemności wiejskiego życia. Tego lata często wspominał lato ubiegłego roku, kiedy z powodu związku ze znaną aktorką cierpiał w Moskwie aż do lipca, przed jej wyjazdem do Kisłowodzka: bezczynność, upał, gorący smród i zielony dym ze spalania w żelaznych kadziach asfalt na zrujnowanych ulicach, śniadania w Troickim Niskim z aktorami Teatru Małego, którzy też jechali na Kaukaz, potem siedzieli w kawiarni Tremblay, wieczorem czekali na nią w swoim mieszkaniu z meblami w pokrowcach, z żyrandolami i obrazy w muślinie, pachnące na mole... Letnia Moskwa wieczory nie mają końca, robi się ciemno dopiero o jedenastej, a teraz czekasz, czekasz - wciąż go nie ma. I wreszcie telefon - a ona, w całej swojej letniej inteligencji i zdyszanym głosie: „Wybacz mi, proszę, cały dzień leżałam z bólem głowy, twoja herbata całkowicie zwiędła, tak się spieszyła, że ​​wzięła Spalacz, była strasznie głodna…”

Kiedy ulewa i drżące grzmoty zaczęły słabnąć, ustępować i zaczęło się przejaśniać dookoła, przed nami, na lewo od szosy, ukazała się znajoma gospoda starego wdowca, handlarza Pronina. Do miasta zostało jeszcze dwadzieścia wiorst - musimy jeszcze trochę poczekać, pomyślał Krasilszczikow, koń jest umazany mydłem i nadal nie wiadomo, co się znowu stanie, spójrz, jaka czerń w tym kierunku i wciąż się świeci ... Na skrzyżowaniu prowadzącym do zajazdu zawrócił kłusem i zatrzymał wodze w pobliżu drewnianego ganku.

Dziadek! – krzyknął głośno. - Masz gościa!

Ale okna w domu z bali pod zardzewiałym żelaznym dachem były ciemne, nikt nie odpowiedział na wołanie. Krasilszczikow owinął wodze tarczą, poszedł na ganek, gdy wskoczył tam brudny i mokry pies - wyglądała na wściekłą, jej oczy świeciły jasno i bezsensownie - zsunął czapkę ze spoconego czoła, zdjął czujkę, ciężką od wodę, rzucił ją na balustradę ganku i pozostając w jednym podkoszulku z paskiem w srebrnym komplecie, otarł pstrokatą twarz z brudnych plam i zaczął biczem czyścić wierzchołki brudu. Drzwi do przedsionka były otwarte, ale wydawało się, że dom jest pusty. To prawda, wyganiają bydło, pomyślał i prostując się, spojrzał w pole: czy nie powinniśmy iść dalej? Wieczorne powietrze było nieruchome i wilgotne, w oddali radośnie ćwierkały przepiórki w wilgotnych bochnach z różnych stron, deszcz ustał, ale zbliżała się noc, niebo i ziemia pociemniały ponuro, czerwony płomień zapłonął złowieszczo – i Krasilszczikow wszedł do przedsionka i po omacku ​​szukał w ciemności drzwi do komnaty. Ale w górnym pokoju było ciemno i cicho, tylko gdzieś na ścianie stukał rubelowy zegar. Zatrzasnął drzwi, skręcił w lewo, obmacał i otworzył kolejne, do chaty: znowu nikogo, tylko muchy brzęczały sennie i niezadowolenie w gorącej ciemności na suficie.

Jak martwy! - powiedział na głos - i natychmiast usłyszał szybki i melodyjny, na wpół dziecięcy głos Stiopy, córki właściciela, schodzącej w ciemności z pryczy:

Czy to ty, Wasilij Likseich? A ja jestem tu sam, kucharz pokłócił się z pałaszem i poszedł do domu, a tata zabrał robotnika i wyjechał do miasta w interesach, dzisiaj raczej nie wrócą... Burzę przestraszyłem się na śmierć i potem słyszę, ktoś podjechał, przestraszyłam się jeszcze bardziej… Witam, proszę o wybaczenie…

Krasilszczikow zapalił zapałkę, oświetlając jej czarne oczy i śniadą twarz:

Cześć głupcze. Ja też jadę do miasta, tak, widzisz, co się dzieje, wpadłem, żeby przeczekać… A ty myślałeś, że przyjechali zbójcy?

Zapałka zaczęła się dopalać, ale wciąż było widać zawstydzoną uśmiechniętą twarz, koralowy naszyjnik na szyi, jej małe piersi pod żółtą sukienką z nadrukiem... Była prawie o połowę niższa od niego i wyglądała jak dziewczyna.

Zaraz zapalę lampę – zaczęła pospiesznie, zawstydzona jeszcze bardziej bystrym spojrzeniem Krasilszczikowa, i podbiegła do lampy nad stołem. „Sam Bóg cię przysłał, co ja bym tu sama zrobiła” – powiedziała melodyjnym głosem, wspinając się na palce i niezgrabnie wyciągając szklankę z postrzępionej kratki żarówki, z blaszanego kubka.

Krasilszczikow zapalił kolejną zapałkę, patrząc na jej rozciągniętą i zakrzywioną sylwetkę.

Czekaj, nie rób tego – powiedział nagle, rzucając zapałkę i chwycił ją w pasie. - Czekaj, odwróć się na chwilę do mnie...

Spojrzała na niego ze strachem przez ramię, opuściła ręce i odwróciła się. Przyciągnął ją do siebie - nie wybuchła, tylko dziko i zaskoczona odrzuciła głowę do tyłu. Z góry bezpośrednio i stanowczo spojrzał jej w półmrok i roześmiał się:

Jeszcze bardziej przestraszony?

Wasyl Likseich... – wymamrotała błagalnie i wyciągnęła rękę z jego rąk.

Poczekaj minutę. Nie lubisz mnie? Bo wiem, że zawsze się cieszę, kiedy wpadam.

Nie ma na świecie nikogo lepszego od ciebie” – powiedziała cicho i żarliwie.

Teraz widzisz…

Pocałował ją długo w usta, a jego ręce zsunęły się niżej.

Wasyl Likseich... na litość boską... Zapomniałeś, twój koń został pod werandą... tata przyjdzie... Och, nie!

Pół godziny później wyszedł z chaty, wyprowadził konia na podwórze, umieścił go pod szopą, zdjął z niego uzdę, dał mu mokrą, skoszoną trawę z wozu, który stał na środku podwórza, i wrócił, rozglądając się. Na spokojne gwiazdy na czystym niebie. W gorącej ciemności cichej chaty słabe, odległe błyskawice wciąż wypatrywały z różnych stron. Leżała na pryczy, cała skulona, ​​z głową schowaną w piersi, gorąco łkając z przerażenia, zachwytu i nagłości tego, co się wydarzyło. Pocałował ją w policzek mokry i słony od łez, położył się na plecach i położył jej głowę na jego ramieniu, prawa ręka trzymając papierosa. Leżała cicho, cicho, on paląc, czule i z roztargnieniem gładził jej włosy lewą ręką, łaskocząc brodę… Potem natychmiast zasnęła. Leżał, patrząc w ciemność i uśmiechał się z satysfakcją: „Ale tata wyjechał do miasta…” Więc wyjechali do ciebie! Jest źle, od razu wszystko zrozumie - taki suchy i szybki starzec w szarym podkoszulku, śnieżnobiała broda i gęste brwi są jeszcze całkowicie czarne, jego oczy są niezwykle żywe, mówi, gdy jest pijany, bez przerwy ale on wszystko widzi...

Leżał bez snu aż do godziny, gdy ciemność chaty zaczęła się lekko rozjaśniać pośrodku, między sufitem a podłogą. Odwracając głowę, ujrzał za oknami połyskujący zielonkawo wschód, a w półmroku kąta nad stołem dostrzegł już duży wizerunek świętego w szatach duchownych, z ręką wzniesioną w geście błogosławieństwa i nieubłaganie groźnym spojrzeniem. . Spojrzał na nią: leżała, wciąż zwinięta w kłębek, ze skrzyżowanymi nogami, we śnie zapomniała o wszystkim! Słodka i żałosna dziewczyna...

Gdy na niebie zrobiło się zupełnie jasno i kogut za ścianą zaczął wykrzykiwać różnymi głosami, wykonał ruch, aby wstać. Podskoczyła i na wpół siedząc bokiem, z rozpiętymi piersiami, ze zmierzwionymi włosami, wpatrywała się w niego oczami, które nic nie rozumiały.

Stiopa – powiedział ostrożnie. - Muszę iść.

Idziesz już? – szepnęła bezsensownie.

I nagle opamiętała się i skrzyżowała ręce na piersi:

Gdzie idziesz? Jak sobie teraz poradzę bez ciebie? Co mam teraz zrobić?

Stepa, niedługo wrócę...

Ale tata będzie w domu - jak mogę cię zobaczyć! Przyszedłbym do lasu za szosą, ale jak wyjść z domu?

Zacisnął zęby i przyciągnął ją do siebie. Rozłożyła szeroko ramiona i zawołała ze słodką, jakby umierającą rozpaczą: „Ach!”

Potem stanął przed pryczami, już w płaszczu, w czapce, z biczem w dłoni, plecami do okien, do gęstego blasku właśnie wschodzącego słońca, a ona uklękła na pryczach i łkając, otwierając usta jak dziecko i brzydka, powiedziała nagle:

Wasyl Likseich... na Chrystusa... na samego króla niebieskiego, wyjdź za mnie! Będę twoim ostatnim niewolnikiem! Będę nocować pod Twoimi drzwiami - bierz! I tak bym do ciebie poszła, ale kto mi tak pozwoli! Wasyl Likseich...

Zamknij się – powiedział surowo Krasilszczikow. - Któregoś dnia przyjdę do twojego ojca i powiem, że się z tobą ożenię. Usłyszał?

Usiadła na nogach, natychmiast przerywając łkanie, głupio otwierając mokre, promienne oczy:

Oczywiście, że to prawda.

Poszedłem już do szesnastej na Święto Trzech Króli – powiedziała pospiesznie.

Oznacza to, że za sześć miesięcy możesz wyjść za mąż ...

Wracając do domu, od razu zaczął się pakować i wieczorem wyjechał trójką na kolej. Dwa dni później był już w Kisłowodzku.

Nie byłem już wtedy pierwszym młodzieńcem, ale postanowiłem studiować malarstwo – zawsze miałem do tego pasję – i opuszczając swój majątek w guberni tambowskiej, zimę spędziłem w Moskwie: pobierałem lekcje u miernego, ale raczej sławnego artysta, niechlujny grubas, który doskonale opanował wszystko, co ma być: długie włosy, odrzucony w duże, tłuste loki, fajka w zębach, aksamitna granatowa marynarka, brudne szare legginsy na butach - szczególnie ich nienawidziłem - niedbałość w adresowaniu, protekcjonalne spojrzenie z przymrużonymi oczami na pracę studenta, i to jakby do siebie:

Zabawne, zabawne... Niewątpliwe sukcesy...

Mieszkałem na Arbacie, obok restauracji Praga, w pokojach Stolicy. W dzień pracował dla artysty, a w domu często spędzał wieczory w tanich restauracjach z różnymi nowymi znajomymi z bohemy, zarówno młodymi, jak i nędznymi, ale równie oddanymi bilardowi i rakom przy piwie… Żyłem nieprzyjemnie i nudno! Ten zniewieściały, pozbawiony skrupułów artysta, jego „artystycznie” zaniedbany warsztat, zaśmiecony najróżniejszymi zakurzonymi rekwizytami, ta ponura „Stolica”… Pozostaje w mojej pamięci: za oknami ciągle pada śnieg, powozy konne głucho grzechotają, dzwoni wzdłuż Arbatu, wieczorem w słabo oświetlonej restauracji śmierdzi piwem i benzyną… Nie rozumiem, dlaczego prowadziłem tak nędzną egzystencję - nie byłem wtedy biedny.

Ale pewnego marcowego dnia, kiedy siedziałem w domu i pracowałem ołówkami, a w otwartych oknach podwójnych ram nie była już zimowa wilgoć deszczu ze śniegiem i deszczem, podkowy stukały o chodnik i jakby powozy konne zadzwoniły bardziej muzycznie, ktoś zapukał do drzwi mojego korytarza. Krzyknęłam: kto tam jest? - ale nie było odpowiedzi. Czekałem, znowu krzyknąłem - znowu cisza, potem kolejne pukanie. Wstałem i otworzyłem: na progu stoi wysoka dziewczyna w szarej zimowej czapce, w szarym prostym płaszczu, w szarych butach, patrzy prosto, oczy ma kolor żołędzi, długie rzęsy na twarzy i włosach pod kapeluszem błyszczą krople deszczu i śniegu; patrzy i mówi:

Jestem konserwatystą, Muse Graf. Słyszałem, że jesteś ciekawą osobą i przyszedłem cię poznać. Czy masz coś przeciwko temu?

Całkiem zaskoczony odpowiedziałem oczywiście grzecznie:

Bardzo pochlebne, proszę. Muszę cię tylko ostrzec, że plotki, które do ciebie dotarły, są raczej nieprawdziwe: wydaje się, że nie ma we mnie nic interesującego.

W każdym razie wpuść mnie, nie trzymaj mnie przed drzwiami – powiedziała, wciąż patrząc prosto na mnie. - Pochlebiło mi, więc weź to.

I wchodząc, zaczęła jak w domu zdejmować kapelusz przed moim szaro-srebrnym, miejscami poczerniałym lustrem, prostując zardzewiałe włosy, zdjęła płaszcz i rzuciła go na krzesło, pozostając we flaneli w kratkę się ubrała, usiadła na sofie, wąchając nos mokry od śniegu i deszczu, i zamówiła:

Zdejmij mi buty i daj mi chusteczkę z płaszcza.

Podałem jej chusteczkę, wytarła się i wyciągnęła do mnie nogi.

Widziałam cię wczoraj na koncercie Shora – powiedziała obojętnie.

Powstrzymując głupi uśmiech przyjemności i zdumienia – co za dziwny gość! Posłusznie zdejmowałam buty, jeden po drugim. Wciąż pachniała świeżym powietrzem, a ja byłem podekscytowany tym zapachem, byłem podekscytowany połączeniem jej męskości z całą tą kobiecą młodością, która była w jej twarzy, w jej prostych oczach, w dużych i dużych piękna dłoń, - we wszystkim na co patrzyłem i czułem, ściągając buty spod sukienki, pod którą jej kolana leżały okrągłe i pełne, widząc wybrzuszone łydki w cienkich szarych pończochach i wydłużone stopy w otwartych lakierowanych butach.

Następnie usiadła wygodnie na kanapie, najwyraźniej zamierzając wkrótce wyjść. Nie wiedząc co powiedzieć, zacząłem dopytywać od kogo i co o mnie słyszała, kim jest, gdzie i z kim mieszka. Odpowiedziała.

Od kogo i co słyszałem, to nie ma znaczenia. Poszedłem więcej, bo widziałem to na koncercie. Jesteś całkiem piękna. A ja jestem córką lekarza, mieszkam niedaleko ciebie, na Bulwarze Prechistenskim.

Mówiła gwałtownie i krótko. Znowu nie wiedząc co powiedzieć, zapytałem:

Chcesz herbatę?

Chcę tego, powiedziała. - I zamów, jeśli masz pieniądze, kupić jabłka od Biełowa - tutaj, na Arbacie. Pospiesz się, boy hotelowy, jestem niecierpliwy.

I wydajesz się taki spokojny.

Nie wydaje się to dużo...

Gdy boy hotelowy przyniósł samowar i paczkę jabłek, zrobiła herbatę, zmieliła filiżanki i łyżki...

A po zjedzeniu jabłka i wypiciu herbaty, przesunęła się głębiej na sofę i klasnęła obok siebie w rękę:

Teraz usiądź obok mnie.

Usiadłem, ona mnie przytuliła, powoli pocałowała mnie w usta, odsunęła się, spojrzała i jakby przekonana, że ​​jestem tego godna, zamknęła oczy i znów mnie pocałowała - pilnie, przez dłuższą chwilę.

Proszę bardzo – powiedziała z ulgą. - Nic więcej nie jest możliwe. Pojutrze.

W pomieszczeniu było już zupełnie ciemno – jedynie smutny półmrok latarni ulicznych. To, co poczułem, łatwo sobie wyobrazić. Skąd takie szczęście! Młode, mocne, smak i kształt ust niezwykły... Jak we śnie słyszałem monotonne dzwonienie koni zaprzężonych w konie, tętent kopyt...

Chcę pojutrze zjeść z tobą obiad w Pradze” – powiedziała. „Nigdy tam nie byłem i ogólnie jestem bardzo niedoświadczony. Wyobrażam sobie, że o mnie myślisz. Właściwie jesteś moją pierwszą miłością.

Jak inaczej się to nazywa?

Oczywiście wkrótce porzuciłem studia, ona jakoś kontynuowała swoje. Nie rozstawaliśmy się, żyliśmy jak nowożeńcy, z jakiegoś powodu chodziliśmy do galerii sztuki, na wystawy, słuchaliśmy koncertów, a nawet publicznych wykładów… W maju przeniosłem się na jej prośbę do starej posiadłości pod Moskwą, gdzie byliśmy osadzeni wstał i poddał się małe domki i zaczęła mnie odwiedzać, wracając do Moskwy o pierwszej w nocy. W ogóle się tego nie spodziewałem - dacza pod Moskwą: nigdy nie mieszkałem jako letni mieszkaniec, bez żadnej działalności, na osiedlu tak odmiennym od naszych stepowych posiadłości i w takim klimacie.

Ciągle pada deszcz, dookoła lasy sosnowe. Co jakiś czas, w jasnoniebieskim, gromadzą się nad nimi białe chmury, wysoko przetacza się grzmot, po czym przez słońce zaczyna wlewać się jaskrawy deszcz, szybko zmieniający się z upału w pachnącą sosnową parę… Wszystko jest mokre, tłuste, lustrzane -jak... W parku posiadłości drzewa były tak duże, że dacze, zbudowane w niektórych miejscach w nich, wydawały się pod nimi małe, jak domy pod drzewami w krajach tropikalnych. Staw stał jak wielkie czarne lustro, do połowy pokryte zieloną rzęsą... Mieszkałam na obrzeżach parku, w lesie. Moja dacza z bali nie była całkiem ukończona - nieutwardzone ściany, nieheblowane podłogi, piece bez szyberów, prawie brak mebli. A od ciągłej wilgoci moje buty leżące pod łóżkiem porosły aksamitną pleśnią.

Wieczorami robiło się ciemno dopiero około północy: półmrok zachodu stoi i stoi poprzez nieruchome, ciche lasy. W księżycowe noce ten półmrok dziwnie mieszał się ze światłem księżyca, także nieruchomym, zaczarowanym. I ze spokoju, który panował wszędzie, z czystości nieba i powietrza, wydawało się, że deszczu już nie będzie. Ale teraz zasypiałem, odprowadziwszy ją na stację, - i nagle usłyszałem: ulewa znów spadła na dach z grzmotami, wokół panowała ciemność, a błyskawice padały pionowo... muchołówki, drozdy trzaskały ochryple . Do południa znów wzrosło, pojawiły się chmury i zaczął padać deszcz. Przed zachodem słońca stało się jasne, że na moich ścianach z bali krystalicznie złota siatka nisko położonego słońca drżała, wpadając przez okna przez liście. Potem poszedłem na stację, żeby się z nią spotkać. Zbliżał się pociąg, niezliczona ilość letnich mieszkańców wysypywała się na peron, czuć było zapach węgiel lokomotywa i surowa świeżość lasu, pojawiła się w tłumie, z siatką obładowaną torbami z przekąskami, owocami, butelką Madery… Jedliśmy razem oko w oko. Przed jej późnym wyjazdem spacerowaliśmy po parku. Popadła w lunatykę, chodziła z głową na moim ramieniu. Czarny staw, do którego rozciągają się starożytne drzewa gwiaździste niebo…Zaczarowana jasna noc, nieskończenie cicha, z nieskończenie długimi cieniami drzew na srebrnych polanach, które wyglądają jak jeziora.

W czerwcu pojechała ze mną do mojej wioski - nie wychodząc za mąż, zaczęła ze mną mieszkać, jak żona, zaczęła sobie radzić. Długą jesień spędziłam bez nudy, w codziennych zmartwieniach, czytając. Z naszych sąsiadów najczęściej odwiedzał nas jeden Zawistowski, samotny, biedny właściciel ziemski, który mieszkał dwie wiorsty od nas, wątły, rudy, nieśmiały, ograniczony - i niezły muzyk. Zimą zaczął pojawiać się u nas niemal każdego wieczoru. Znałem go od dzieciństwa, ale teraz tak się do niego przyzwyczaiłem, że wieczór bez niego był dla mnie dziwny. Graliśmy z nim w warcaby albo on grał z nią na cztery ręce na pianinie.

Kiedyś przed Świętami Bożego Narodzenia wybrałem się do miasta. Wróciłem w świetle księżyca. A kiedy wszedł do domu, nigdzie jej nie zastał. Siedziałem sam przy samowaru.

A gdzie jest kochanka, Dunya? Poszedłeś grać?

Nie wiem. Nie było ich w domu od śniadania.

Ubierz się i wyjdź - powiedziała ponuro moja stara niania, przechodząc przez jadalnię i nie podnosząc głowy.

„To prawda, poszła do Zawistowskiego” - pomyślałem - „to prawda, wkrótce z nim przyjdzie - jest już siódma ...” Poszedłem, położyłem się w biurze i nagle zasnąłem - ja cały dzień w trasie było zimno. I równie nagle obudziłem się godzinę później - z jasną i dziką myślą: „Dlaczego ona mnie zostawiła! Zatrudniła chłopa we wsi i pojechała na stację, do Moskwy - wszystko od niej przyjdzie! Ale może wróciła? Przeszedłem przez dom - nie, nie wróciłem. Wstyd dla służby. . .

O dziesiątej, nie wiedząc, co robić, włożyłem kożuch, z jakiegoś powodu wziąłem broń i poszedłem główną drogą do Zawistowskiego, myśląc: „Jakby celowo nie przyszedł dzisiaj, ale Mam jeszcze całość straszna noc dalej! Czy prawda odeszła, porzucona? Nie, to niemożliwe!” Idę, skrzypiąc dobrze wydeptaną ścieżką wśród śniegów, pola śnieżne świecą po lewej stronie pod niskim, biednym księżycem ... Skręciłem z głównej drogi, poszedłem do posiadłości Zavistovsky: prowadząca do niej aleja nagich drzew przez pole, potem wejście na dziedziniec, po lewej stronie stary, zubożały dom, w domu ciemno... Wszedł na oblodzony ganek, z trudem otworzył ciężkie drzwi w kępkach tapicerki, - w w korytarzu rumieni się wypalony piec, jest ciepło i ciemno... Ale w przedpokoju jest ciemno.

Vikenty Vikenticch!

I bezszelestnie, w filcowych butach, pojawił się na progu gabinetu, który również był oświetlony jedynie księżycem wpadającym przez potrójne okno.

Ach, to ty... Wejdź, wejdź, proszę... I jak widzisz, mam zmierzch, spędzam wieczór bez ogniska...

Weszłam do środka i usiadłam na wyboistej sofie.

Wyobrażać sobie. Muzyka zniknęła...

Tak, tak, rozumiem Cię...

To znaczy, co rozumiesz?

I natychmiast, także po cichu, także w filcowych butach, z szalem na ramionach, Muse wyszła z sypialni przylegającej do gabinetu.

Ty z bronią, powiedziała. - Jeśli chcesz strzelać, to nie do niego, ale do mnie.

Usiadła na drugiej sofie naprzeciwko.

Spojrzałem na jej filcowe buty, na kolana pod szarą spódnicą - wszystko było wyraźnie widoczne w złotym świetle padającym z okna - chciałem krzyknąć: „Bez ciebie nie mogę żyć, tylko dla tych kolan, dla spódnicy za filcowe buty jestem gotowy oddać życie!”

Sprawa jest jasna i zakończona” – stwierdziła. - Sceny są bezużyteczne.

Jesteś potwornie okrutny – powiedziałem z trudem.

Daj mi papierosa, powiedziała do Zawistowskiego.

Tchórzliwie wyciągnął w jej stronę głowę, wyciągnął papierośnicę, zaczął grzebać w kieszeniach w poszukiwaniu zapałek...

Już rozmawiasz ze mną o „ty” – powiedziałam, dysząc. „Mogłaś przynajmniej nie rozmawiać z nim o „ty” w mojej obecności.

Dlaczego? – zapytała, unosząc brwi i trzymając papierosa na uboczu.

Serce waliło mi już w gardle, biło w skroniach. Wstałam i wyszłam.

PÓŹNA GODZINA

Och, jak długo tam jestem, powiedziałem sobie. Od dziewiętnastego roku życia. Mieszkał kiedyś w Rosji, czuł się tam jak na swoim, miał całkowitą swobodę podróżowania gdziekolwiek, a przejechanie około trzystu mil nie było wielkim wysiłkiem. Ale nie poszedł, odłożył wszystko. I mijały lata i dekady. Ale teraz nie można już dłużej odkładać: albo teraz, albo nigdy. Trzeba skorzystać z jedynej i ostatniej okazji, bo jest już późno i nikt się ze mną nie spotka.

I poszedłem mostem na rzece, oglądając wszystko wokół w świetle księżyca lipcowej nocy.

Most był tak znajomy, ten stary, jakbym go widział wczoraj: prymitywnie stary, garbaty i jakby nawet nie kamienny, ale jakiś czaszy skamieniały do ​​wiecznej niezwyciężoności - myślałem jako licealista, że nadal był pod Batu. Jednak tylko niektóre ślady murów miejskich na klifie pod katedrą i tym mostem mówią o starożytności miasta. Wszystko inne jest stare, prowincjonalne i nic więcej. Jedna rzecz była dziwna, druga wskazywała, że ​​jednak coś się zmieniło na świecie od czasu, gdy byłem chłopcem, młodym mężczyzną: wcześniej rzeka nie była spławna, ale teraz musiała zostać pogłębiona i oczyszczona; księżyc znajdował się po mojej lewej stronie, całkiem wysoko nad rzeką, i w jego drżącym świetle i w migotliwym, drżącym blasku wody parowiec wiosłowy był biały i wydawał się pusty – był tak cichy – chociaż wszystkie jego iluminatory były oświetlone , jak nieruchome złote oczy i wszystko odbijało się w wodzie strumieniami złotych słupów: parowiec stał dokładnie na nich. Było to w Jarosławiu, w Kanale Sueskim i nad Nilem. W Paryżu noce są wilgotne, ciemne, zamglona poświata różowieje na nieprzeniknionym niebie, Sekwana płynie pod mostami czarną smołą, ale pod nimi są też strumieniowe kolumny odbić od latarni na mostach, tylko że są trójkolorowy: biały, niebieski i czerwony - rosyjskie flagi narodowe. Na moście nie ma żadnych świateł, jest sucho i zakurzona. A dalej, na pagórku, miasto ciemnieje ogrodami, nad ogrodami wystaje wieża strażacka. Boże mój, cóż to było za niewysłowione szczęście! To właśnie podczas nocnego ogniska po raz pierwszy pocałowałem Twoją dłoń, a Ty w odpowiedzi uścisnąłeś moją – nigdy nie zapomnę tej tajnej zgody. Cała ulica była czarna od ludzi w złowieszczym, niezwykłym oświetleniu. Odwiedziłem Cię, gdy nagle wszczął się alarm i wszyscy rzucili się do okien, a potem za bramę. Płonęło daleko, za rzeką, ale strasznie gorąco, łapczywie, pospiesznie. Kłęby dymu gęsto leciały tam w czarno-fioletowej runie i wysoko z nich ulatniały się czerwone tkaniny płomieni, blisko nas, drżące, drżały miedziane w kopule Michała Archanioła. I w ciasnej kwaterze, w tłumie, wśród niespokojnych, to żałosnych, to radosnych rozmów zwykłych ludzi, którzy zewsząd nadbiegali, usłyszałem zapach twoich dziewczęcych włosów, szyi, płóciennej sukienki - i wtedy nagle zdecydowałem , wziąłem, wszystko blaknęło, twoja ręka ...

Za mostem wspiąłem się na wzgórze, asfaltową drogą poszedłem do miasta.

Nigdzie w mieście nie było ani jednego pożaru, ani jednej żywej duszy. Wszystko było ciche i przestronne, spokojne i smutne - smutek rosyjskiej nocy stepowej, śpiącego stepowego miasta. Niektóre ogrody ledwo słyszalnie, ostrożnie trzepotały liśćmi od równego prądu słabego lipcowego wiatru, który wiał gdzieś z pól, delikatnie wiał na mnie. Szedłem - szedł także wielki księżyc, tocząc się i przechodząc przez czerń gałęzi w lustrzanym kręgu; szerokie ulice tonęły w cieniu - tylko w domach po prawej stronie, do których cień nie sięgał, białe ściany były oświetlone, a czarne szkło mieniło się żałobnym blaskiem; i poszłam w cieniu, stanęłam na cętkowanym chodniku - był przezroczyście pokryty czarną jedwabną koronką. Miała taką suknię wieczorową, bardzo elegancką, długą i smukłą. Niezwykle dotyczyło to jej szczupłej sylwetki i czarnych młodych oczu. Była w nim tajemnicza i obraźliwie mnie ignorowała. Gdzie to było? Odwiedzać kogo?

Moim celem było odwiedzić Old Street. A mógłbym tam pojechać inną, środkową drogą. Ale skręciłam w te przestronne uliczki w ogrodach, bo chciałam popatrzeć na salę gimnastyczną. A gdy już tam dotarł, znów się zastanawiał: i tutaj wszystko pozostało takie samo jak pół wieku temu; kamienny płot, kamienne podwórko, duży kamienny budynek na podwórzu - wszystko jest tak samo oficjalne, nudne, jak kiedyś u mnie. Zawahałem się przy bramie, chciałem wywołać w sobie smutek, żal wspomnień – a nie mogłem: tak, pierwszoklasistka z czesanymi włosami, w nowiutkiej niebieskiej czapce ze srebrnymi palmami nad wizjerem i w do tych bram wszedł nowy płaszcz ze srebrnymi guzikami, potem chudy młodzieniec w szarej marynarce i eleganckich spodniach ze sznurkiem; ale czy to ja?

Stara ulica wydawała mi się tylko trochę węższa niż wcześniej. Wszystko inne pozostało niezmienione. Wyboisty chodnik, ani jednego drzewa, po obu stronach zakurzone domy kupców, chodniki też są wyboiste, że lepiej chodzić środkiem ulicy, w pełnym świetle księżyca... A noc była prawie taka sama jak ten. Tyle, że ten był pod koniec sierpnia, kiedy całe miasto pachniało jabłkami, które leżą w górach na targach, i jest tak ciepło, że przyjemnie było chodzić w jednej bluzce, przepasanej kaukaskim paskiem… Czy pamiętasz tę noc gdzieś tam, jak na niebie?

Wciąż nie odważyłam się pójść do twojego domu. I on, to prawda, się nie zmienił, ale tym straszniej jest go widzieć. Mieszkają w nim teraz jacyś obcy ludzie, nowi ludzie. Twój ojciec, twoja matka, twój brat – wszyscy przeżyli ciebie, młodo, ale także umarli w swoim czasie. Tak, i wszyscy umarłem; i nie tylko krewni, ale także wielu, wielu, z którymi w przyjaźni lub przyjaźni zacząłem życie; jak dawno temu zaczęli, pewni, że nie będzie to końca, ale wszystko się zaczęło, popłynęło i skończyło się na moich oczach - tak szybko i na moich oczach! I usiadłem na piedestale koło jakiegoś domu kupieckiego, nie do zdobycia za jego zamkami i bramami, i zacząłem się zastanawiać, jak to było w tych odległych, naszych czasach: tylko związane ciemne włosy, jasne spojrzenie, jasna opalenizna młodego twarz, lekkie lato, sukienka, pod którą kryła się czystość, siła i swoboda młodego ciała... To był początek naszej miłości, czas niezmąconego szczęścia, intymności, łatwowierności, entuzjastycznej czułości, radości...

Jest coś wyjątkowego w ciepłych i jasnych nocach w rosyjskich miastach powiatowych pod koniec lata. Co za świat, co za dobrobyt! Starzec wędruje nocą po wesołym mieście z młotkiem, ale tylko dla własnej przyjemności: nie ma czego strzec, śpijcie spokojnie, dobrzy ludzie, łaska Boża was strzeże, to jest wysokie, świecące niebo, przy którym starzec beztrosko spogląda, wędrując po nagrzanym w ciągu dnia chodniku i tylko od czasu do czasu dla zabawy odpalając młotkiem taneczny tryl. I w taką noc, o tej późnej godzinie, kiedy on jako jedyny nie spał w mieście, czekałaś na mnie w swoim ogrodzie, który już jesienią wyschł, a ja wśliznęłam się do niego potajemnie: cicho otworzył otwartą wcześniej przez Ciebie bramę, cicho i szybko przebiegł przez podwórko i za szopą w głębi podwórza wszedł w pstrokaty półmrok ogrodu, gdzie w oddali Twoja suknia była lekko biała, na ławce pod jabłonie i zbliżając się szybko, z radosnym strachem spotkał blask twoich wyczekujących oczu.

I siedzieliśmy, siedzieliśmy w swego rodzaju oszołomieniu szczęścia. Jedną ręką przytulałem Cię, słysząc bicie Twojego serca, drugą trzymałem Cię za rękę, czując przez to wszystko Ciebie. A było już tak późno, że nie było słychać nawet naganiacza – starzec położył się gdzieś na ławce i z fajką w zębach drzemał, wygrzewając się w świetle księżyca. Kiedy spojrzałem w prawo, zobaczyłem, jak wysoko i bezgrzesznie świecił księżyc nad podwórzem, a dach domu błyszczał jak ryba. Kiedy spojrzał w lewo, zobaczył ścieżkę porośniętą suchymi ziołami, znikającą pod innymi jabłoniami, a za nimi samotną zieloną gwiazdę wyglądającą nisko zza jakiegoś innego ogrodu, migocząc beznamiętnie, a jednocześnie wyczekująco i mówiąc coś bezgłośnie. Ale widziałem tylko przebłysk dworu i gwiazdy - na świecie była tylko jedna rzecz: lekki zmierzch i promienny błysk twoich oczu w półmroku.

A potem odprowadziłeś mnie do bramy i powiedziałem:

Jeśli istnieje przyszłe życie i spotkamy się w nim, uklęknę i ucałuję Twoje stopy za wszystko, co dałeś mi na ziemi.

Wyszedłem na środek jasnej ulicy i udałem się na swoje podwórko. Odwracając się, zobaczyłem, że w bramie nadal bieleł.

Teraz wstając z piedestału, wróciłem drogą, którą przyszedłem. Nie, oprócz Starej Ulicy miałem też inny cel, do którego bałem się przed sobą przyznać, ale którego osiągnięcie, wiedziałem, było nieuniknione. I poszedłem - popatrzeć i odejść na zawsze.

Droga znów stała się znajoma. Wszystko prosto, potem w lewo, wzdłuż bazaru i od bazaru – wzdłuż Monastyrskiej – do wyjścia z miasta.

Bazar jest jak kolejne miasto w mieście. Bardzo śmierdzące rzędy. W Glutton Row, pod markizami powyżej długie stoły i ławki, ponure. W Skobyanie ikona wielkookiego Zbawiciela w zardzewiałej oprawie wisi na łańcuchu nad środkiem nawy. W Mące rano zawsze biegali, dziobiąc chodnik całym stadem gołębi. Chodzisz do gimnazjum – ilu ich! I wszystkie grubasy z wolami tęczowymi, dziobiące i uciekające, kobiece, szczypiące, machające, kołyszące się, monotonnie kręcące głowami, jakby cię nie zauważały: odlatują, gwiżdżąc skrzydłami, dopiero gdy prawie na któreś z nich nadepniesz. A nocą duże, ciemne szczury, paskudne i przerażające, biegały tu szybko i niespokojnie.

Ulica Monastyrska - lot na pola i drogę: jedna z domu w mieście, na wieś, druga - do miasta umarłych. W Paryżu przez dwa dni taki a taki numer domu na takiej a takiej ulicy wyróżnia się spośród wszystkich innych domów plagowymi podporami wejścia, jego żałobna ramka ze srebrem, przez dwa dni leży w wejściu na żałobnej okładce ze stołu kartkę papieru w żałobnej ramce - podpisują się na niej na znak współczucia uprzejmi goście; następnie w określonym terminie przy wejściu zatrzymuje się ogromny rydwan z żałobnym baldachimem, którego drzewo jest czarne i żywiczne jak trumna zarazy, zaokrąglone rzeźbione podłogi baldachimu świadczą o niebie z dużymi białymi gwiazdami, i narożniki dachu zwieńczone są kręconymi czarnymi sułtanami - strusimi piórami z piekła rodem; do rydwanu zaprzężone są wysokie potwory w rogatych kocach z węgla drzewnego i białych pierścieniach oczodołów; stary pijak siedzi na nieskończenie wysokich kozach i czeka na wyniesienie, również symbolicznie ubrany w fałszywy mundur trumny i ten sam trójramienny kapelusz, wewnętrznie musi być, zawsze uśmiechając się na te uroczyste słowa! „Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis”. - Tutaj wszystko jest inne. Z pól wzdłuż Monastyrskiej wieje wiatr i na ręcznikach niesie się w jej kierunku otwartą trumnę, ryżowa twarz z pstrokatą aureolą na czole kołysze się nad zamkniętymi wypukłymi powiekami. Więc ją przenieśli.

Przy wyjeździe, na lewo od szosy, znajduje się klasztor z czasów Aleksieja Michajłowicza, ufortyfikowane, zawsze zamknięte bramy i mury twierdzy, dzięki którym błyszczą złocone rzepy katedry. Dalej, zupełnie na polu, znajduje się bardzo obszerny plac z innymi murami, ale niezbyt wysokimi: mieszczą się w nich cały gaj, podzielony przecinającymi się długimi alejami, po bokach których, pod starymi wiązami, lipami i brzozami, wszystko jest usiana różnymi krzyżami i pomnikami. Tutaj bramy były szeroko otwarte i widziałem główną aleję, gładką, niekończącą się. Nieśmiało zdjąłem kapelusz i wszedłem. Jak późno i jak cicho! Księżyc był już nisko za drzewami, ale wszystko wokół, jak okiem sięgnąć, było nadal wyraźnie widoczne. Cała przestrzeń tego gaju umarłych, jego krzyże i pomniki, została pokryta przezroczystym cieniem. Przed świtem wiatr ucichł – jasne i ciemne plamy, wszystkie oślepiające pod drzewami, spały. W oddali gaju, za kościołem cmentarnym, coś nagle błysnęło i rzuciło się na mnie z wściekłą szybkością, ciemną kulą - ja obok siebie cofnąłem się w bok, cała głowa natychmiast zamarła i zacisnęła się, serce biło i zatonął... Co to było? Minęło i zniknęło. Ale serce w klatce piersiowej pozostało. I tak z zatrzymanym sercem, niosąc je w sobie jak ciężki kubek, ruszyłem dalej. Wiedziałem, dokąd mam iść, szedłem prosto aleją - i na samym jej końcu, już kilka kroków od tylnej ściany, zatrzymałem się: przede mną, na równym terenie, wśród suchych traw, wydłużony i raczej wąski kamień leżał samotnie, kierując się w stronę Muru. Zza ściany niska, zielona gwiazda wyglądała jak cudowny klejnot, promienna jak poprzednia, ale niema, nieruchoma.

Leki przeciwgorączkowe dla dzieci przepisuje pediatra. Istnieją jednak sytuacje awaryjne związane z gorączką, w których dziecku należy natychmiast podać lek. Wtedy rodzice biorą na siebie odpowiedzialność i sięgają po leki przeciwgorączkowe. Co wolno podawać niemowlętom? Jak obniżyć temperaturę u starszych dzieci? Jakie leki są najbezpieczniejsze?

CIEMNE ALEJE

Podczas zimnej jesiennej burzy, na jednej z wielkich dróg tułskich, zalanych deszczem i pociętych wieloma czarnymi koleinami, do długiej chaty, w której jednym połączeniu znajdowała się państwowa stacja pocztowa, a w drugim prywatne pomieszczenie, w którym można było można było odpocząć lub przenocować, zjeść obiad lub poprosić o samowar, tarantas z podniesionym do połowy wierzchołkiem, obrzuconym błotem, trójkę dość prostych koni z ogonami związanymi z błota. Na kozach powozu siedział silny mężczyzna w zapiętym ormiańskim płaszczu, poważny i o ciemnej twarzy, z rzadką żywiczną brodą, przypominającą starego rozbójnika, a w powozie jechał szczupły, stary wojskowy w dużej czapce i w szary płaszcz Nikołajewa ze stójką w kształcie bobra, nadal z czarnymi brwiami, ale z białymi wąsami połączonymi z tymi samymi bakami; brodę miał ogoloną i cały wygląd przypominał Aleksandra II, co było tak powszechne w wojsku za jego panowania; jego oczy także były pytające, surowe i jednocześnie zmęczone.
„Na lewo, Wasza Ekscelencjo” – krzyknął niegrzecznie woźnica z kozy, a on, pochylając się lekko na progu ze swojego wysokiego wzrostu, wszedł na ganek, a następnie do górnego pokoju po lewej stronie.
Gość zrzucił płaszcz na ławkę i okazał się jeszcze szczuplejszy w jednym mundurze i butach, po czym zdjął rękawiczki i czapkę i ze znużonym wyrazem twarzy przesunął bladą, chudą dłonią po głowie - siwe włosy z bufiastami na skroniach lekko podkręconych do kącików oczu, przystojna, wydłużona twarz o ciemnych oczach, gdzieniegdzie nosiła drobne ślady ospy. W pomieszczeniu nie było nikogo, więc krzyknął wrogo, otwierając drzwi do sieni:
- Hej, kto tam jest!
Zaraz potem podeszła ciemnowłosa kobieta, również o czarnych brwiach i wciąż piękna ponad swój wiek, przypominająca starszą Cygankę, z ciemnym puchem na górnej wardze i wzdłuż policzków, jasna w chodzeniu, ale pulchna, z dużymi piersiami pod spodem czerwona bluzka z trójkątnym, przypominającym gęś brzuchem pod czarną wełnianą spódnicą.
Gość rzucił okiem na jej zaokrąglone ramiona i jasne nogi w znoszonych czerwonych tatarskich butach i odpowiedział krótko, nieuważnie:

- To znaczy, że to zatrzymasz?
- Tak jest. Się.
- Co to jest? Wdowa czy co, że sam robisz interesy?

Kobieta patrzyła na niego pytająco, lekko mrużąc oczy.


„Mój Boże, mój Boże” – powiedział, siadając na ławce i patrząc prosto na nią. - Kto by pomyślał! Ile lat się nie widzieliśmy? Trzydzieści pięć lat?
- W ten sposób... Mój Boże, jakie to dziwne!
- Co jest dziwnego, proszę pana?
- Ale wszystko, wszystko... Jak możesz nie rozumieć!

- A gdzie wtedy mieszkałeś?

- Nie, nie było.
- Nie mogłem tego zrobić.

Zarumienił się do łez i marszcząc brwi, ruszył ponownie.
„Wszystko przemija, przyjacielu” – mruknął. - Miłość, młodość - wszystko, wszystko. Historia jest wulgarna, zwyczajna. Wszystko mija z biegiem lat. Jak jest napisane w Księdze Hioba? „Jak będziesz pamiętać wodę, która przepłynęła?”
- Co Bóg daje komu, Mikołajowi Aleksiejewiczowi. Każdy mija młodość, ale miłość to inna sprawa.

- Więc mogła. Nieważne, ile czasu minęło, wszyscy żyli jednym. Wiedziałem, że już dawno Cię nie było, że było tak, jakby nic dla Ciebie nie było, ale... Już za późno na wyrzuty, ale to prawda, zostawiłeś mnie bardzo bezdusznie - ile razy chciałem się położyć ręce na sobie z powodu urazy do jednego, nie mówiąc już o wszystkim innym. Przecież był taki czas, Mikołaju Aleksiejewiczu, kiedy nazywałem cię Nikolenką, a ty mnie pamiętasz? A ja raczyłam przeczytać wszystkie wiersze o najróżniejszych „ciemnych zaułkach” – dodała z niemiłym uśmiechem.

- A! Wszystko przemija. Wszystko zostaje zapomniane.
Wszystko przemija, ale nie wszystko zostaje zapomniane.


- Nie, Nikołaj Aleksiejewicz, nie wybaczyłem. Ponieważ nasza rozmowa dotyczyła naszych uczuć, powiem szczerze: nigdy bym Ci nie wybaczył. Tak jak nie miałem wtedy na świecie nic cenniejszego od Ciebie, tak też nie miałem tego później. Dlatego nie mogę ci wybaczyć. Cóż, o czym pamiętać, zmarłych nie wywozi się z cmentarza.
„Tak, tak, nie ma co robić, każ sprowadzić konie” – odpowiedział, odsuwając się od okna z surową miną. - Powiem ci jedno: nigdy w życiu nie byłem szczęśliwy, nie myśl, proszę. Przepraszam, że może uraziłem Twoją dumę, ale powiem Ci szczerze – kochałem swoją żonę bez pamięci. A ona się zmieniła, zostawiła mnie jeszcze bardziej obraźliwie niż ja ciebie. Uwielbiał swojego syna – kiedy dorastał, jakich nadziei nie pokładał w nim! I wyszedł łotr, pustak, bezczelny, bez serca, bez honoru, bez sumienia... Jednak to wszystko jest też najzwyklejszą, wulgarną historią. Bądź zdrowy, drogi przyjacielu. Myślę, że straciłam w Tobie najcenniejszą rzecz, jaką miałam w życiu.
Podeszła i pocałowała go w rękę, on pocałował ją.
- Rozkaz służyć...
Kiedy jechaliśmy dalej, pomyślał ponuro: „Tak, jaka ona była śliczna! Magicznie piękna!” Ze wstydem przypomniał sobie swoje ostatnie słowa i fakt, że pocałował ją w rękę, i natychmiast zawstydził się swego wstydu. „Czy to nie prawda, że ​​dała mi najlepsze chwile w moim życiu?”
O zachodzie słońca przez nie przeświecało blade słońce. Woźnica jechał kłusem, ciągle zmieniając czarne koleiny, wybierając te mniej brudne, a także coś myśląc. W końcu powiedział z poważną niegrzecznością:
- A ona, Wasza Ekscelencja, gdy wychodziliśmy, patrzyła przez okno. Jasne, jak długo chciałeś ją poznać?
- Dawno, dawno temu, Klim.
- Baba - komnata umysłu. I wszyscy, jak mówią, stają się bogatsi. Daje pieniądze na rozwój.
- To nic nie znaczy.
- Jak to nie znaczy! Kto nie chce żyć lepiej! Jeśli dajesz z sumieniem, szkoda jest niewielka. I podobno ma w tym rację. Ale super! Jeśli nie oddasz go na czas, obwiniaj siebie.
- Tak, tak, obwiniaj się... Jedź, proszę, żeby nie spóźnić się na pociąg...
Niskie słońce świeciło żółto na puste pola, konie równomiernie pluskały się w kałużach. Spojrzał na migające podkowy, marszcząc czarne brwi i pomyślał:
„Tak, obwiniaj siebie. Tak, oczywiście, najlepsze momenty. I nie najlepsze, ale naprawdę magiczne! „Wszędzie kwitły szkarłatne róże, były alejki ciemnych lip…” Ale, mój Boże, co będzie dalej? A gdybym jej nie zostawił? Co za bezsens! Ta sama Nadieżda nie jest gospodarzem gospody, ale moja żona, pani mojego domu w Petersburgu, matka moich dzieci?
20 października 1938

Są poeci, którzy, że tak powiem, piszą uszami. Jego oczy czynią człowieka przezroczystym; widzimy przez wszystkie zasłony. Gęste, przejrzyste frazy Bunina, ich „żmudna plastyczność”, chwalona przez Tomasza Manna, były efektem obsesyjnej pracy. Przed końcem poprzedziło wiele projektów. Wszystko musi się zgadzać, począwszy od bluzki, a skończywszy na całej kompozycji. Nieprzypadkowo swoją dopracowaną prozę porównywał do precyzji i elegancji formuł matematycznych.

Bunin u Flauberta, którego podziwiał od pierwszych czytań, rozpoznał pasję, jaką dzielił z Czechowem. On też go podziwiał, ale tylko jego historie, a nie te fragmenty, których „uczucie” mu przeszkadzało. Największym podziwem Bunina był Tołstoj. Opowieść Bunina „Pan z San Francisco”, która od razu rozsławiła go w całej Europie, niewątpliwie inspirowana była „Śmiercią Iwana Iljicza” Tołstoja oraz „Śmiercią w Wenecji” Tomasza Manna.

KAUKAZ

-Ja tylko na jedną minutę...
Była blada od pięknej bladości kochającej, wzburzonej kobiety, głos jej się łamał, a sposób, w jaki rzucając gdziekolwiek parasolkę, śpiesząc do uniesienia welonu i objęcia mnie, zszokował mnie litością i zachwytem.
„Wydaje mi się” – powiedziała – „że on coś podejrzewa, że ​​nawet coś wie, może czytał niektóre Twoje listy, wziął klucz do mojego stolika… Myślę, że ze swoją ręką jest zdolny do wszystkiego okrutna, samolubna natura. Kiedyś powiedział mi wprost: „Nie cofnę się przed niczym, w obronie mojego honoru, honoru mojego męża i oficera!” Teraz z jakiegoś powodu dosłownie śledzi każdy mój krok i aby nasz plan się powiódł muszę być strasznie ostrożny. On już zgodził się mnie wypuścić, więc natchnąłem go, że umrę, jeśli nie zobaczę południa, morza, ale, na litość boską, bądź cierpliwy!
Nasz plan był śmiały: wyjechać tym samym pociągiem na wybrzeże Kaukazu i zamieszkać tam w jakimś zupełnie dzikim miejscu przez trzy, cztery tygodnie. Znałem to wybrzeże, kiedyś mieszkałem jakiś czas niedaleko Soczi, - młode, samotne - do końca życia pamiętam te jesienne wieczory wśród czarnych cyprysów, przy zimnych szarych falach... I zbladła, kiedy powiedziałem : „A teraz będę tam z Tobą, w górskiej dżungli, nad tropikalnym morzem…” Do ostatniej chwili nie wierzyliśmy w realizację naszego planu – wydawało nam się to zbyt wielkim szczęściem.

Ale jego opisy ludzkiego cierpienia są przejmujące. Dostojewski pozostaje niezrównany w swojej sztuce odkrywania życia równie brzydkiego jak dryf. Następnie mieszkał aż do śmierci we Francji. Okupacji niemieckiej doświadczył w swoim letnim domu niedaleko Grasse.

Większość z nich pochodzi z tomu narracyjnego „Ciemne zaułki”, który sam autor uznał za swój najlepszy. Horst Bienek nazwał Bunina „rosyjskim Proustem”. Ale twórczość Bunina to coś innego niż „poszukiwanie straconego czasu”, choć na ścianie ołtarza migoczą obrazy ikonograficzne, na chodniku całują się podkowy, strumieniami płyną wódka, wino i koniak, całują się białe dłonie. To tło, tło, na którym nieustannie rozgrywają się stare historie, tak imponujące, że zatopiona Rosja maluje się kolorami tęsknoty.

W Moskwie padały zimne deszcze, wydawało się, że lato już minęło i nie wróci, było brudno, ponuro, ulice były mokre i czarne, przechodnie mieli otwarte parasole i podniesione dachy taksówek, drżące na uruchomić. I był ciemny, obrzydliwy wieczór, kiedy jechałem na stację, wszystko we mnie zamarło z niepokoju i zimna. Biegłem przez stację i peron, naciągając kapelusz na oczy i chowając twarz w kołnierzu płaszcza.
W małym przedziale pierwszej klasy, który zarezerwowałem wcześniej, deszcz głośno lał się po dachu. Natychmiast opuściłem zasłonę okienną, a gdy tylko portier wycierając mokrą rękę w biały fartuch, wziął herbatę i wyszedł, zamknąłem drzwi na klucz. Następnie odchylił nieco zasłonę i zamarł, nie odrywając wzroku od różnorodnego tłumu, biegającego tam i z powrotem z rzeczami wzdłuż samochodu w ciemnym świetle latarni stacyjnych. Umówiliśmy się, że ja przyjadę na stację jak najwcześniej, a ona najpóźniej, żebym jakoś nie wpadł na nią i na niego na peronie. Teraz przyszedł czas na nich. Patrzyłem coraz bardziej spięty – wszystkich już nie było. Zadzwonił drugi dzwonek – zmarzłam ze strachu: spóźniłam się albo nagle w ostatniej chwili jej nie wpuścił! Ale zaraz potem uderzyła go jego wysoka sylwetka, oficerska czapka, wąski płaszcz i dłoń w zamszowej rękawiczce, którą chodząc szerokimi krokami trzymał ją za ramię. Odsunąłem się od okna i upadłem na róg kanapy. Niedaleko stał wagon drugiej klasy – widziałem w myślach, jak oszczędnie do niego wszedł z nią, rozejrzałem się – czy tragarz dobrze ją ułożył – i zdjął rękawiczkę, zdjął czapkę, całował ją, chrzcił… Trzeci wołanie mnie ogłuszyło, jadąc pociąg pogrążył się w odrętwieniu... Pociąg odjechał, zwisał, kołysał się, po czym zaczął jechać płynnie, na pełnych obrotach... Konduktor, który ją eskortował do mnie i przeniósł jej rzeczy, wepchnąłem Notatka dziesięciorublowa z lodowatą ręką...

Ludzie Bunina uzależnili się od ciepła i czułości, gorącej na całe życie. Chcą wyrwać się z kłusu i wyrwać sobie wyścigowy moment, kosztując go tyle, ile pragnie, codziennej samotności. Często podróżują - sam Bunin dużo podróżował i - odwiedzając dziwne domy, krótko mówiąc, w nieznanym otoczeniu, odcięty od codziennych kontaktów, drażliwy na wszystko, co nowe. Jest biedna, odważna kobieta, która sypia na statku z odnoszącym sukcesy młodym pisarzem; żona, która jedzie z porucznikiem z zarządu do hotelu.

Limity są zawsze przekraczane, a nadmiar należy umorzyć. Miłość w Buninie potrzebuje przeszkody. Klasa, małżeństwo lub po prostu to, co zwykło się nazywać „charakterem”. Ludzie Bunina nie trzymają go w domu. Nie kierują się kalkulacją kosztów i korzyści. Miłość to cierpienie, to niewolnictwo. Prawie zawsze są sprawcy i ofiary, czasem po jednej stronie, czasem po drugiej. Nawet mężczyzn romansu nie leczy się aspiryną, ale rewolwerem w skroni. A mężczyźni niczym u Musy z propozycją zamieniają się w koszmar.

„W ogóle nie mogłam zjeść kolacji” – powiedziała. - Myślałam, że nie wytrzymam do końca tej okropnej roli. I jestem strasznie spragniony. Daj mi narzana” – powiedziała, po raz pierwszy mówiąc do mnie „ty”. - Jestem przekonany, że pójdzie za mną. Podałem mu dwa adresy, Gelendzhik i Gagra. Cóż, za trzy lub cztery dni będzie w Gelendżyku… Ale Bóg jest z nim, śmierć jest lepsza niż te męki…

Więc nie ma szczęśliwej miłości? A gdzie lepiej ukazana byłaby zagłada przechodniości niż w temacie miłości? Gdzie miłość do życia i miłość w ich bolesnym pięknie stają się przytłaczające w świadomości ich przemijania. W późniejszych opowieściach Bunin pozostawia za sobą stulecie w stylu i stylu, nawet jeśli są wspomnienia starożytna Ruś a autorka chce zapisać prozą zagubioną młodość już jako studentka Liceum, student lub porucznik.

Autor nie jest już mądrzejszy od swojej osoby, zachowuje wszelkie wymówki dla swoich działań i zachowań, nie martwi się już motywacjami, psychologizmami i wyjaśnieniami. Konflikty są zauważane, ale nie ma rozwiązań. Wydaje się, że jedynie dzięki powierzchownym bodźcom dostarczanym przez czynniki zewnętrzne możliwe jest zrozumienie wewnętrznego życia człowieka przez czytelnika. Za pomocą tych narracji, często składających się z mniej niż dziesięciu stron, Bunin stworzył swoistą formę pomiędzy historią a historią.

Rano, gdy wychodziłem na korytarz, było na nim słonecznie i duszno, z latryn unosił się zapach mydła, wody kolońskiej i wszystkiego, czym pachnie zatłoczony wagon o poranku. Za zasłoniętymi kurzem i nagrzanymi oknami rozciągał się płaski, spalony step, widać było zakurzone szerokie drogi, wozy zaprzężone w woły, budki kolejowe przemykane kanaryjskimi kręgami słoneczników i szkarłatnych malw w ogrodach przed domem… Potem nadeszła bezkres. przestrzeń nagich równin z kopcami i cmentarzyskami, nieznośne suche słońce, niebo jak zakurzona chmura, potem duchy pierwszych gór na horyzoncie…
Od Gelendzhika i Gagry wysłała mu pocztówkę, napisała, że ​​nadal nie wie, gdzie się zatrzyma. Następnie udaliśmy się wzdłuż wybrzeża na południe.
Znaleźliśmy miejsce pierwotne, porośnięte lasami platanowymi, kwitnącymi krzewami, mahoniem, magnoliami, granatami, wśród których rosły palmy wachlarzowe, cyprysy poczerniały...
Obudziłem się wcześnie i kiedy ona spała, aż do herbaty, którą wypiliśmy o siódmej, poszedłem wzdłuż wzgórz w leśne zarośla. Gorące słońce było już mocne, czyste i radosne. W lasach pachnąca mgła świeciła lazurem, rozpraszała się i topniała, za odległymi zalesionymi szczytami świeciła wieczna biel ośnieżonych gór… Powrót Szedłem przez duszne i pachnące palonym łajnem z rur bazaru naszej wioski : handel kwitł tam pełną parą, było tłoczno od ludzi jeżdżących na koniach i osłach, - rano gromadziło się tam na bazar wiele różnych plemion alpinistów, - Czerkieski szły gładko w czarnych ubraniach długo do ziemi, w czerwonych kolesiach, z głowami owiniętymi czymś czarnym, z szybkimi, ptasimi spojrzeniami, które czasami wylatywały z tego żałobnego opakowania.
Następnie udaliśmy się na brzeg, zawsze zupełnie pusto, wykąpaliśmy się i wylegiwaliśmy na słońcu aż do śniadania. Po śniadaniu - wszystkie grillowane ryby, białe wino, orzechy i owoce - w dusznym półmroku naszej chaty pod dachówką, przez okiennice przeciskały się gorące, wesołe smugi światła.
O zachodzie słońca za morzem często gromadziły się cudowne chmury; paliły się tak wspaniale, że czasami kładła się na kanapie, zakrywała twarz chustą gazową i płakała: jeszcze dwa, trzy tygodnie - i znowu Moskwa!
Noce były ciepłe i nieprzeniknione, w czarnej ciemności pływały, migotały, ogniste muchy lśniły topazowym światłem, żaby drzewne dzwoniły jak szklane dzwonki. Gdy oko przyzwyczaiło się już do ciemności, w górze ukazały się gwiazdy i grzbiety górskie, nad wsią wyrosły drzewa, których za dnia nie zauważaliśmy. I przez całą noc słychać było stamtąd, od dukhana, głuchy łomot w bęben i gardłowy, żałobny, beznadziejnie szczęśliwy krzyk, jakby to wszystko była ta sama, niekończąca się pieśń.
Niedaleko nas, w przybrzeżnym wąwozie, schodzącym z lasu do morza, mała, przezroczysta rzeka szybko przeskoczyła przez skaliste koryto. Jak cudownie rozbił się jego blask, zagotował się w tej tajemniczej godzinie, kiedy zza gór i lasów, niczym jakieś cudowne stworzenie, późny księżyc patrzył bacznie!
Czasami w nocy schodziły z gór straszne chmury, szalała gwałtowna burza, w hałaśliwej grobowej czerni lasów od czasu do czasu otwierały się magiczne zielone otchłanie i przedpotopowy grzmot pękał na niebiańskich wysokościach. Wtedy w lasach obudziły się orliki i miauczały, lampart ryczał, piski skakały... Kiedyś całe stado podbiegło do naszego oświetlonego okna - w takie noce zawsze biegną do mieszkań - otworzyliśmy okno i spojrzeliśmy na nie z góry, a one stały pod jasną ulewą i szczekały, prosząc, żeby do nas przyszły... Płakała radośnie, patrząc na nich.

Dziś reakcja na te historie jest niezrozumiała. Oprócz pamiętników, „Przeklętych dni”, „Prozy z tygodnia rewolucji” Bunin nigdy nie martwił się problemami społecznymi i politycznymi. „Grubej frywolności” zarzucano, że ma 73 lata i że nie ma na głowie nic innego jak tylko problemy z czasem na paznokciach. Bunin zareagował z oburzeniem: Martwię się, staruszku, najbardziej zagadkowo na świecie, próbując zgłębić pochodzenie życia i zrozumieć źródło wszelkiego bytu, a zarzucano mi, że duchowa prostota jest po prostu niezrozumiała!

Szukał jej w Gelendżyku, w Gagrze, w Soczi. Następnego dnia po przybyciu do Soczi rano popływał w morzu, następnie ogolił się, założył czystą pościel, śnieżnobiałą tunikę, zjadł śniadanie w swoim hotelu na tarasie restauracji, wypił butelkę szampana, wypił kawę z Chartreuse, powoli palił cygaro. Wracając do swojego pokoju, położył się na sofie i strzelił sobie w whisky z dwóch rewolwerów.
12 listopada 1937

Miłość, czy to szczęście, czy nieszczęście, jest teraz „źródłem życia”. A jeszcze gorsza od nieszczęśliwej miłości jest tylko jedna rzecz: nawet odchodzi. I wszystkie „inne wypadki”. Zatem jedynym prawdziwym nieszczęściem jest nasza przejściowość. Że będziemy ludźmi bez świadomości, że „wszystko ma swój koniec” – i bez naszej walki z tym?

Ten artykuł jest przeznaczony wyłącznie do użytku prywatnego. Czterech rosyjskich laureatów Nagrody Nobla otrzymało literaturę rosyjską, wszyscy radziecką. Władze reżimu nienawidziły Aleksandra Sołżenicyna i Borysa Pasternaka. Ten ostatni mógłby nawet zmusić Biuro Polityczne do odrzucenia nagrody. Jedyny akceptowalny, Michaił Szołokow, przyniósł mu nagrodę Cichego Dona, która została przyznana w wątpliwy sposób. Wokół niego toczy się wielka dyskusja na temat plagiatu. Iwan Bunin jest zdecydowanie najbardziej nieznany.

BALLADA

W przeddzień wielkich ferii zimowych wiejski dom był zawsze nagrzany jak łaźnia i przedstawiał dziwny obraz, ponieważ składał się z przestronnych i niskich pokoi, których wszystkie drzwi były szeroko otwarte - od przedpokoju po sofę pokoju, znajdującego się na samym końcu domu – i jaśniała w czerwonych narożnikach woskowymi świecami i lampami przed ikonami.
W te święta w całym domu myto gładkie dębowe podłogi, które wkrótce wyschły z paleniska, a następnie przykrywano je czystymi kocami, w najlepszym porządku ustawiano na swoich miejscach przestawione na czas pracy meble, a w w narożnikach, przed złoconymi i srebrnymi pensjami ikon, zapalano lampy i znicze, gaszono jeszcze inne ogniska. O tej godzinie zimowa noc za oknami była już ciemnoniebieska i wszyscy rozeszli się do swoich sypialni. W tym czasie w domu zapadła zupełna cisza, pełna czci i jakby czekająca na coś, spokój, co nie mogło bardziej pasować do świętego nocnego widoku ikon, oświetlonych żałośnie i wzruszająco.
Zimą wędrowiec Maszeńka czasami odwiedzał posiadłość, siwowłosy, suchy i ułamkowy, jak dziewczyna. I tylko ona sama w całym domu nie spała w takie noce: wychodząc po kolacji z pokoju ludowego na przedpokój i zdejmując nóżki w wełnianych pończoszkach filcowych bucikach, w milczeniu chodziła po tych wszystkich gorących, tajemniczo oświetlonych pokojach na miękkich koce, klęcząc wszędzie, przeżegnała się, skłoniła przed ikonami i tam ponownie wyszła na korytarz, usiadła na czarnej skrzyni, która stała w niej od wieków i półgłosem czytała modlitwy, psalmy lub po prostu rozmawiała z się. I tak kiedyś dowiedziałem się o tej „bestii Bożej, wilku Pańskim”: słyszałem, jak Maszenka się do niego modlił.
Nie mogłem spać, późno w nocy wyszedłem na korytarz, aby przejść do pokoju dziennego i zabrać coś do czytania ze znajdujących się tam regałów. Maszenka mnie nie słyszał. Powiedziała coś, siedząc w ciemnym korytarzu. Zatrzymałem się i słuchałem. Recytowała psalmy z pamięci.
„Wysłuchaj, Panie, moją modlitwę i wysłuchaj mojego wołania” – powiedziała bez wyrazu. - Nie milczcie moich łez, bo jestem z wami wędrowcem i przybyszem na ziemi, jak wszyscy moi ojcowie...
- Ten, kto żyje pod dachem Wszechmogącego, w cieniu Wszechmogącego, odpoczywa... Będziesz deptać bolenie i bazyliszki, deptać lwa i smoka...
Przy ostatnich słowach cicho, ale stanowczo podniosła głos, wypowiedziała je z przekonaniem: zdepczesz lwa i smoka. Potem przerwała i wzdychając powoli, powiedziała, jakby z kimś rozmawiała:
„Bo do niego należy wszelki zwierz w lesie i tysiąc bydła na górach…

Podszedłem i powiedziałem cicho:
- Masza, nie bój się, to ja.


Położyłem rękę na jej kościstym ramieniu z dużym obojczykiem, położyłem ją na nogi i usiadłem obok niej.
Chciała znowu wstać. Znów ją przytuliłem:
- Och, co ty! I mówisz, że niczego się nie boisz! Pytam: czy to prawda, że ​​istnieje taki święty?
Pomyślała. Potem odpowiedziała poważnie:
- Jak to widziałeś? Gdzie? Gdy?
- Dawno temu, proszę pana, w niepamiętnych czasach. I gdzie – nie wiem jak powiedzieć: jedno pamiętam – byliśmy tam przez trzy dni. Była tam wieś Krutye Gory. Ja sam jestem daleko, - może raczyli usłyszeć: Ryazan - a ten region będzie jeszcze niżej, w Zadonszczinie, a jaki tam trudny teren, nie znajdziesz na to słowa. To właśnie tam powstała wioska za oczami naszych książąt, ulubienica ich dziadka. - Całość, może tysiąc glinianych chat na nagich zboczach kopców, a na najwyższej górze, na jej koronie, nad rzeką Kamenną, dom pana , też cały nagi, trójpoziomowy, a kościół żółty, kolumnowy, a w tym kościele ten sam boski wilk: pośrodku zatem żeliwna płyta nad grobem księcia, który został przez niego zamordowany, a na prawym słupku - on sam, ten wilk, w całym swoim wzroście i magazynie napisał: siedzi w szarym futrze na grubym ogonie i przeciąga się, kładzie przednie łapy na ziemi - i świeci mu w oczy: siwowłosy, kolczasty, gruby naszyjnik, duża głowa, spiczaste uszy, obnażone kły, oczy są dzikie, krwawe, wokół głowy złoty blask, jak święci i święci. Aż strach pomyśleć o tak cudownym cudzie! Tak żywy, że siedzi i patrzy, jakby miał się na ciebie rzucić!

- Dotarłam tam, proszę pana, ponieważ byłam wówczas chłopczycą, służyłam w domu naszych książąt. Byłam sierotą, moim rodzicem, bełkotali, jakiś przechodzień – najprawdopodobniej uciekinier – uwiódł nielegalnie moją matkę i Bóg jeden wie gdzie, a moja matka, gdy mnie urodziła, wkrótce zmarła. No i panowie zlitowali się nade mną, zabrali mnie od służby do domu, gdy miałem trzynaście lat i wysłali na posyłki młodej pani, a ona tak się we mnie zakochała, że ​​nie pozwoliła odejdę na godzinę od jej łaski. Zabrała mnie więc ze sobą w podróż, bo młody książę planował wybrać się z nią do dziedzictwa swego dziadka, do tej właśnie wioski za oczami, do Stromych Gór. Było to dziedzictwo w długoletniej ruinie, w opuszczeniu, - dom był przepełniony, opuszczony od śmierci dziadka, - cóż, nasi młodzi panowie chcieli go odwiedzić. I jaką straszną śmiercią umarł dziadek, wszyscy wiedzieliśmy według legendy.
Coś lekko pękło w przedpokoju, a potem upadło, lekko zapukało. Mashenka oderwała nogi od piersi i pobiegła do przedpokoju: czuć było już zapach spalenizny z upadłej świecy. Uciszyła dymiący jeszcze knot świecy, zdeptała tlący się stos koca i wskakując na krzesło, ponownie zapaliła świecę od pozostałych płonących świec wbitych w srebrne dziurki pod ikoną i wpasowała ją w tę z której spadła: odwróciła ją jasnym płomieniem w dół, napiła się do dziury z woskiem spływającym jak gorący miód, po czym włożyła go, zręcznie usuwała cienkimi palcami naloty z innych świec i ponownie zeskoczyła na podłogę.
„Popatrz, jak wesoło świeci” – powiedziała, czyniąc znak krzyża i patrząc na odrodzone złoto płomieni świecy. - I jaki duch kościelny poszedł!
Unosił się zapach słodkich oparów, światła drżały, zza nich w pustym srebrnym kubku wyglądała twarz starożytnego posągu. W górnych, czystych szybach okien, gęsto zamarzniętych od dołu szarym szronem, noc stała się czarna, a łapy gałęzi w ogrodzie przed domem, obciążone warstwami śniegu, były bliskie bieli. Mashenka spojrzała na nich, przeżegnała się jeszcze raz i wróciła na korytarz.
- Dlaczego groźny?
- Ale ponieważ ukryty, gdy naszym zdaniem tylko alektor, kogut, a nawet nocna sowa, sowa, nie mogą spać. Tutaj sam Pan słucha ziemi, zaczynają grać najważniejsze gwiazdy, lodowce zamarzają nad morzami i rzekami.

- No cóż, to jest ciemna, długoletnia sprawa, proszę pana - być może jest tylko jedna ballada.
- Jak pan powiedział?
- Ballada, proszę pana. Tak mawiali wszyscy nasi panowie, uwielbiali czytać te ballady. Słuchałem - mróz na głowie idzie:
Ser-bor wyje za górą,
Zamiata na białym polu,
Zrobiła się zamieć śnieżna, zła pogoda,
Droga zapadła się... Jak dobrze, Panie!
- Co dobrego, Maszeńko?

- Jak to powiedzieć, proszę pana? Może to prawda, że ​​to przerażające, ale teraz wszystko wydaje się urocze. W końcu kiedy to było? Już tak dawno temu - wszystkie królestwa-państwa minęły, wszystkie dęby powaliły się od starożytności, wszystkie groby zrównały się z ziemią. O to chodzi – w domu mówiono to słowo w słowo, ale czy to prawda? To było tak, jakby to było jeszcze pod rządami wielkiej królowej i jakby książę siedział w Krutych Górach, ponieważ była na niego za coś zła, uwięziła go z dala od siebie, a on stał się bardzo gwałtowny - przede wszystkim z powodu egzekucji jego niewolnicy i rozpusta w miłości. Był jeszcze bardzo silny, a z wyglądu był znakomicie przystojny i jakby w jego domu nie było ani jednej dziewczyny, ani w jego wioskach, bez względu na to, czego żądał dla siebie, w swoim seraju, pierwszej nocy. Cóż, popadł w najstraszniejszy grzech: schlebiał mu nawet nowożeńcy własnego syna. Był w Petersburgu w carskiej służbie wojskowej, a kiedy odnalazł swoją narzeczoną, otrzymał pozwolenie od rodziców na małżeństwo i ożenił się, wówczas przyjechał z nowożeńcem, aby mu się pokłonić, w tych właśnie Stromych Górach. I on zostanie przez nią uwiedziony. O miłości, proszę pana, nie bez powodu śpiewają:

Jego chwała rozbłysła na początku roku. To był jego najbardziej nieszczęśliwy rok. Było mnóstwo opowieści. Bunin dużo podróżował, wielokrotnie odwiedzał Konstantynopol, ale także południową Rosję, jałowy step, który stanowi tło dla kilku jego nowszych opowiadań. Główny bohater narracja mówi, że jego myśli powróciły „do początków swego niezamieszkanego życia, do tego wielkiego, martwe miasto, który na zawsze został przyćmiony kurzem”, a potem słowa „Azja, Azja!”.

Bunin jest wielkim pisarzem krajobrazów i pogody. Jego twórczość obfituje w kolory pejzażu słońca i księżyca, a nad nimi chmury: Na drugim końcu wiejskiej drogi, która błyszczała piękną zielenią, gęstym żytem, ​​spowita jasnym światłem słońca, które padało za domem. W tym kierunku spojrzała przede wszystkim zwabiona ogromem stepu.

Oto darmowy eBook Ciemne uliczki autor, którego imię i nazwisko Bunin Iwan Aleksiejewicz. W bibliotece AKTYWNIE BEZ TELEWIZJI możesz bezpłatnie pobrać książkę Dark Alleys w formatach RTF, TXT, FB2 i EPUB lub przeczytać online książkę Dark Alleys Bunin bez rejestracji i bez SMS-ów.

Rozmiar archiwum z książką Dark Alleys = 190,85 KB

„Ona”, dziewczyna Paraszki, która dorasta na autostradzie jako najdłuższa historia licząca 47 wydrukowanych stron, jest arcydziełem obserwacji, a tym bardziej niezliczoną wskazówką dla losów życia, w którym nie ma możliwości zabawy niestety połączonych jednostek wiodącą rolę.

Czytelnicy Bunina żyli, jakby był na wygnaniu

Jest o pożądaniu, miłości, a także o winie. Ale Bunin nie deklaruje moralności. Bunin spędził kilka pokoleń z poetą rewolucji na Capri; później oddzielił się od niego. W „suchej trawie” jest niewiele; Sługa Averki umiera i umiera. Na tych 40 stronach zawarte są całe cierpienia rosyjskiego chłopstwa. Dzięki powieściom i opowiadaniom o rosyjskiej wsi Bunin szybko zyskał sławę – niezwykłą, pomimo modernizacji wiejskiej Rosji, głównego problemu późnego caratu, który ostatecznie naruszył kwestię ziemi.